Oriente, 1453. Mentre la notizia della caduta di Costantinopoli corre lungo carovaniere e rotte marittime, un tumulto sconvolge una città di pietra e polvere: Hernan Cienfuegos, capitano asturiano senza più mare, fugge tra vicoli e capanne finché un cane randagio e un ragazzino lo conducono dietro un portale socchiuso, poi nel dedalo di corridoi che la moschea della città tiene nascosto sotto le fondamenta. Qui vivono i Caldei, enigmatica comunità che difende la propria storia e il proprio sapere. In stanze sotterranee colme di tavolette che sono il lascito di un’età antichissima, Cienfuegos incontra Ukīnzēr, matematico inquieto, e il giovane Nabusalim: attraverso di loro l’uomo di mare scopre un altro oceano, quello dei calcoli e delle astrazioni, dove la bellezza dei numeri può essere più vertiginosa di qualsiasi tempesta e dove ogni segno inciso sull’argilla sembra in grado di spostare i confini del mondo.
Al momento di rimettersi in viaggio verso terre lontane, ciò che Cienfuegos ha appreso diventa la sua bussola interiore, durante un viaggio sempre più rischioso che lo porta ad attraversare il Caucaso al seguito di mercanti veneziani, a percorrere sentieri di pietra tra aspre montagne e a seguire, nel vuoto della steppa, lente carovane di dromedari. Tra intrighi e sotterfugi, approdi e ripartenze Cienfuegos si trova a mettere in discussione le proprie certezze: cosa significa davvero “credere”? Che peso hanno i numeri nelle decisioni degli uomini e nei loro destini?

Un romanzo storico di avventura che intreccia fughe, incontri e naufragi con una singolare educazione al pensiero astratto: la storia di un uomo che impara a leggere un nuovo orizzonte, il mare dei numeri, per continuare a interrogare se stesso, il mondo e la propria concezione della vita.

Claudio Galileo Conti (Roma, 1939) ha insegnato Matematica per le Scienze Sociali nell’Università italiana e al suo attivo ha diverse pubblicazioni di carattere scientifico. Attualmente collabora con un’importante società di consulenza in India e si occupa di tecnologia Deep Learning. Pittore per vocazione e tradizione familiare, verso i settant’anni è approdato alla scrittura, ottenendo nel 2011 una menzione speciale al Premio letterario internazionale “La civiltà del mare”. È autore della saga incentrata sul
capitano Cienfuegos, il cui primo volume è Oltre lo stretto. Cienfuegos alla ricerca delle spezie (Ronzani, 2024), il secondo Cienfuegos e l’onda del Mediterraneo (Ronzani, 2025).