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L’errore dell’intellettuale consiste nel credere 
che si possa sapere senza comprendere e spe-
cialmente senza sentire ed essere appassiona-
to (non solo del sapere in sé, ma per l’oggetto 
del sapere) cioè che l’intellettuale possa essere 
tale (e non puro pedante) se distinto e staccato 
dal popolo - nazione, cioè senza sentire le pas-
sioni elementari del popolo, comprendendole 
e quindi spiegandole e giustificandole nella 
determinata situazione storica, e collegandole 
dialetticamente alle leggi della storia, a una su-
periore concezione del mondo, scientificamen-
te e coerentemente elaborata, il «sapere»; non 
si fa politica - storia senza questa passione, cioè 
senza connessione sentimentale tra intellettuali 
e popolo - nazione.

Antonio Gramsci, Quaderno 11
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PREFAZIONE
di Giuseppe Goisis

Un ricco intreccio di temi e problemi 

Sentire e comprendere. La filosofia biografica di 
Antonio Gramsci, incrocia le strade della consu-
lenza filosofica: una prospettiva che salda insie-
me teoria e pratica, attenzione rivolta all’altra 
persona, alle sue difficoltà e proposta concreta 
di un’alternativa, vòlta a illuminare la condizione 
umana, con una luce nuova.

Si tratta di un cammino che non coincide con la 
psicoterapia, anche se manifesta qualche adden-
tellato in comune; l’obiettivo non è quello di risol-
vere i problemi di chi si rivolge al consulente filo-
sofico. Lo scopo, tuttavia, non è meno ambizioso: 
cercare assieme un autentico risveglio, sucitando, 
con rinnovato spirito maieutico, valori e signifi-
cati alternativi. S’intravede così un graduale atte-
nuarsi del gran vuoto contemporaneo, e lo stesso 
mondo attuale si dispone in un orizzonte diverso, 
mentre il cammino dell’esistenza può trovare una 
direzione, un orientamento insieme più vario e 
sostanzioso. 

Una rinnovata maieutica, in un certo senso, pro-
tesa ad animare una radicale presa di coscienza, 
facendo appello ai giacimenti di volontà ed ener-
gia che sono stratificati nella mente e nel cuore 
di ogni umano, anche se spesso soffocati, ma non 
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spenti, dalla sconfinata solitudine in cui è circo-
scritta l’esistenza del cittadino globale.

Si tratta di un cammino impegnativo e arduo, 
ma come ripete un antico detto: «nessun cammi-
no è troppo lungo, se fatto con gli amici», e gli 
itinerari della consulenza filosofica sgorgano dal 
pensare insieme, in una solidarietà che lega i con-
sulenti fra di loro e, in una trama convergente, i 
consulenti medesimi e chi si rivolge a loro. 

Il lettore, fra gli altri riferimenti, avrà presen-
te, per quel che concerne la consulenza filosofica, 
Umberto Galimberti, a cui guarda con partecipe 
interesse lo stesso Iposi; ma un punto di riferi-
mento ancor più decisivo sembra offerto dalla lo-
goterapia di Viktor Frankl; c’è un aforisma dello 
psicoanalista ed educatore viennese che mi sem-
bra riassumere, in un baleno, la sua lezione: «Si 
potrebbe sopportare quasi tutto, se ci fossero del-
le buone motivazioni». 

Si tratta di un’espressione, tra parentesi, molto 
spesso citata, ma che nasconde sfumature a prima 
vista sfuggenti, e anche qualche non voluto tra-
bocchetto interpretativo: a partire da quel qua-
si, che limita drasticamente ogni proclamazione 
trionfale, dato che uno spirito saggio comprende 
bene che vi sono tragedie e sventure, alla lettera, 
insopportabili, schiantando la più vigorosa fibra 
umana… E c’è poi la questione che l’aforisma ci-
tato è una sorta di ricavo da una sentenza ana-
loga di Nietzsche, ma anche un rapido confronto 
dimostra una sostanziale differenza di significa-
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to fra quel che intendeva esprimere il filosofo di 
Röken e il maestro viennese.

Senza alcuna forzatura, ma per gradi e scaturen-
do spontaneamente, le acquisizioni che Iposi ha 
ottenuto, attraverso le pratiche di consulenza filo-
sofica e la riflessione su di essa, sono state traspo-
ste e impegnate nella decifrazione e interpretazio-
ne della figura e dell’opera di Antonio Gramsci.

A guardar bene, colpisce la straordinaria forza 
d’animo del pensatore e uomo politico di Ales; ve-
ramente Gramsci irradia qualcosa di eroico, una 
sopportazione dei travagli di salute, della solitu-
dine e del carcere di Turi, senza lamenti, senza 
contrazione della mente, mantenendo un’apertu-
ra delle idee e un’energia del giudizio in una mi-
sura eccezionale.

Ma il secondo aspetto colpisce Iposi, e sta al 
centro della sua fine ricostruzione ermeneutica: 
l’affinità fra le salutari risorse che suscita la con-
sulenza filosofica e l’autoanalisi, realizzata in for-
ma di scrittura quotidiana, che il pensatore sardo 
ha operato. In breve, proprio l’incrocio fra i due 
aspetti e le due problematiche costituisce, a me 
sembra, il focus, specifico e originale, del contri-
buto dell’autore.

Alla luce di tale delicato intreccio, anche la me-
raviglia che si prova dinanzi all’eroismo gramscia-
no si stempera e sembra colorarsi di una diversa, 
più profonda umanità; svanisce la rigidezza di 
certe foto, piuttosto inamidate, nella rigida postu-
ra pretesa dalla burocrazia carceraria. Prevalgo-
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no gli affetti, le preoccupazioni di tenerezza, che 
aiutano a sopravvivere nell’attesa di una vita più 
piena e vera; un soffio di speranza aleggia, come 
mostra Iposi, lungo le pagine dell’intera opera di 
Gramsci, speranza che le Lettere dal carcere evi-
denziano come resistenza e resilienza; in faccia 
alle evenienze più estreme, guardare negli occhi 
il volto della Gorgone, senza lasciarsi impietrire, 
né distruggere. 

Alla luce delle interpretazioni qui proposte, la 
stessa proverbiale memoria di Gramsci, capace di 
evocare dagli abissi del ricordo interi continenti 
di cultura, non appare uno scherzo di natura, ma 
un consapevole, tesissimo sforzo per mantenere 
la propria identità in condizioni tragiche, un po’ 
come nei campi di concentramento i prigionieri 
seminavano di tacche i ceppi di legno, per crearsi 
un calendario, facendo memoria del tempo pas-
sato e presentificando, simultaneamente, un fu-
turo desiderato, ma del tutto incerto.

Spontaneamente dunque, senza alcuna forza-
tura retorica, la figura e l’opera di Gramsci ac-
quistano, per il lettore contemporaneo, un rilievo 
esemplare: di fronte ad un’umanità odierna insa-
ziabilmente irrequieta, Gramsci testimonia la for-
za orientatrice e decisiva della mente; se l’intero 
mondo sociale, se tutto il cosmo infinito stanno lì, 
fuori e lontano dalle finestre della cella, la mente 
e la memoria possono ristabilire i collegamenti e 
catturare tale vastità desiderata. E la stessa uto-
pia non sembra più utopismo illusorio, ma vigore 
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attraente di una mèta, di uno scopo che, anche 
nelle condizioni più disperate, l’uomo può cerca-
re, costruttivamente, di richiamare.1

Ritorno a Gramsci 

Desidero sottolineare come Sentire e compren-
dere s’inserisca nel grande fiume del ritorno a 
Gramsci, un fenomeno culturale, a guardar bene, 
di portata davvero notevole, direi straordinaria; 
nonostante le critiche di L. Althusser e le riserve 
di alcuni studiosi anche considerevoli, Gramsci 
ha esercitato un grande influsso su teorici come 
P. Anderson, G. Arrighi, Z. Bauman e Alberto 
Burgio in Europa; ma parimenti ha lasciato trac-
ce significative in una teorica del ‘genere’ come J. 
Butler, in un linguista e critico politico come N. 
Chomsky e in antropologi come A.M. Cirese ed E. 
De Martino. Perfino teorici della Nouvelle Droi-
te come A. De Benoist sono stati toccati dall’in-
fluenza del pensatore di Ales e, per quel che 
riguarda il cruciale tema educativo, si deve ricor-
dare il contributo de La pedagogia degli oppressi 
di Freire. Aggiungerei, per completare il quadro, 
l’argentino E. Laclau, profondo studioso del po-
pulismo e, con particolare rilievo, il peruviano J.C. 
Mariàtegui, nevralgico diffusore, in Sud America, 

1. F. Frosini, Utopia, in Dizionario gramsciano, a cura di G. Li-
guori - P. Voza, Roma, Carocci, 2009, pp. 886-889.
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del pensiero di Gramsci (ma anche di quello di 
Sorel).

Infine, per quel che riguarda l’Italia, menzione-
rei almeno Luigi Nono e la singolare riflessione 
di Pier Paolo Pasolini; una citazione merita anche 
l’orientalista E. Saïd, non dimenticando l’econo-
mista Piero Sraffa che, in Inghilterra, ha fatto co-
noscere i Quaderni gramsciani al celebre filosofo 
del linguaggio L. Wittgenstein (in particolare, la 
lettura del Quaderno 29 avrebbe spinto l’illustre 
pensatore ad inoltrarsi nella ‘sua’ teoria dei giochi 
linguistici).

Anche nel teatro, nella musica e nel cinemato-
grafo il ritorno a Gramsci ha conosciuto stagioni 
assai ricche e fortunate; fra le altre espressioni 
filmiche, quasi tutte significative, citerei il cor-
tometraggio: Gramsci, film in forma di rosa del 
regista Gabriele Morleo (la prima proiezione nel 
marzo 2006, girato nel carcere di Turi, in cui fu 
imprigionato Gramsci, recitanti come attori gli 
stessi carcerati di Turi).

All’interno del vasto filone di ritorno a Gram-
sci, questo saggio si raccomanda, prima di tutto, 
per la notevole chiarezza espositiva, frutto di una 
raggiunta padronanza del tema, ma anche delle 
qualità didattiche ed esplicative, caratteristiche 
dell’autore, della sua abitudine, mi sembra, a un 
paziente dialogo con le persone.

Come già accennavo, l’originalità dell’interpre-
tazione è costituita dal sapiente intreccio fra la 
problematica della consulenza filosofica, più in 
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generale delle pratiche filosofiche, e la figura e l’o-
pera di Gramsci; il punto di raccordo, realizzato 
dall’incastro armonico in successione tra le pra-
tiche filosofiche e Gramsci, è costituito, mi pare, 
dalle nozioni di biografia e di autobiografia. La 
scrittura biografica ed autobiografica, in bre-
ve, riscattano, o possono riscattare, dal peso del 
passato, protendono verso un futuro illimpidito, 
consentono, in breve, un ‘alleggerimento’ dell’esi-
stenza, evidenziandone i significati e rendendola 
sostenibile, attraverso una specie di terapia, che 
può essere consapevole, o anche soltanto semi-
consapevole.

Un tentativo analogo, ma molto più contenu-
to rispetto ai testi considerati e al quadro teorico 
di riferimento, è presente in un recente lavoro di 
Gian Antonio Stella.2

2. G. A. Stella, Diversi. La lunga battaglia dei disabili per cam-
biare la storia, Milano, Solferino, 2019, pp. 259-266: in queste 
pagine, dedicate a Gramsci, si riferisce della presunta caduta 
di Antonio (“Nino”) dalle braccia della domestica, racconto, a 
quanto sembra, inventato o comunque ingigantito, per spiega-
re le malformazioni e tormentose malattie che hanno gravato 
il pensatore sardo, e ciò forse per allontanare il fantasma di un 
maleficio, o di una condanna del destino. Ma tali travagli sem-
brano aver galvanizzato la forza di volontà di Gramsci, secondo 
l’adagio del tempo: «Volere è potere» e tacendo delle vili stor-
piature linguistiche, dei crudeli scherni verbali di cui Gramsci è 
stato oggetto, in particolare da parte del Fascismo.
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Centralità del tema educativo 
e conclusioni

Dall’orizzonte interpretativo generale fornito al 
lettore scaturisce la centralità del tema educativo 
in Gramsci. Del resto, basta considerare le tan-
te note e glosse, presenti nei Quaderni, dedicate 
all’educazione e alla pedagogia: educazione ne-
cessaria alla società civile, educazione dedicata 
ai quadri del Partito nuovo (rivoluzionario), edu-
cazione degli attivisti ed alfabetizzazione politica 
come articolazione di un ‘blocco storico’ statu na-
scenti, capace di fondere in un unico slancio gli 
operai del Nord con i contadini del Sud3.

La centralità dell’educazione nella prospettiva 
etico-politica di Gramsci è già stata evidenzia-
ta da importanti interpreti come A. Broccoli, M. 
A. Manacorda e D. Demetrio, ma la peculiarità 
dell’ermeneutica di Iposi è ben chiara, ancora una 
volta: gli interpreti del passato avevano sottoline-
ato la qualità culturale ed educativa del marxi-
smo gramsciano, spesso applicandovi la qualifica 
di ‘Bogdanovismo’, richiamando, con tale termine 
e concetto, l’impostazione di A. Bogdanov (1873-
1928), uno dei fondatori del bolscevismo russo 
insieme a Lenin, poi di fatto emarginato, anche 
se coperto di onori. 

3. C. Meta, Educazione, in Dizionario gramsciano cit., pp. 262-
266.
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In Italia, a Capri come a Bologna, già attorno 
al 1910, Bogdanov aveva fondato scuole per mi-
litanti rivoluzionari, dove elementi delle nuove 
scienze, fra cui la medicina di cui era un pioniere, 
venivano insegnati ed elaborati. Nella tesi circa 
la natura bogdanovista del pensiero gramsciano, 
tra parentesi, mi sembra ci sia qualche aspetto di 
verità: non a caso, Gramsci diede l’incarico, con 
una certa riservatezza, alla sua compagna Giulia 
di tradurre in italiano Stella rossa, un romanzo 
fantascientifico di Bogdanov, che nell’Unione So-
vietica stava ottenendo un clamoroso successo.

E tuttavia il primato dell’educazione è concepito 
da Iposi seguendo un’altra strada, che a me pare 
più fruttuosa: inserire il fattore educativo nella li-
nea di una lotta per i significati, lotta nella quale 
convergono le pratiche filosofiche e la coscienza 
biografica e autobiografica; in una sinergia, in 
un’interazione moltiplicativa di questi vari fattori 
si fondano i princìpi dell’autentica pedagogia de-
gli oppressi, capace di trasformarli in protagonisti 
consapevoli delle loro vite e delle loro prospettive 
d’emancipazione.

Immune da ogni scoperto intento apologetico, 
l’autore non nasconde alcuni difetti collegati al 
temperamento gramsciano, come un certo ranco-
re permanente nei confronti del padre e una pro-
lungata ossessione nei riguardi dell’abbandono e 
del tradimento, anche se tali difetti si connettono 
ad una biografia tormentata e costellata da alter-
ne vicende e ricorrenti sventure.
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C’è una lettera a Giulia su cui si sofferma Iposi, 
ma che cito da un’altra edizione, nella quale si 
legge: «Mi sono appassionato così alla vita, per 
la lotta, per la classe operaia. Ma quante volte mi 
sono domandato se legarsi a una massa era possi-
bile quando non si era mai voluto bene a nessuno, 
neppure ai propri parenti, se era possibile amare 
una collettività se non si era amato profondamen-
te delle singole creature umane. Non avrebbe ciò 
avuto un riflesso nella mia vita di militante, non 
avrebbe ciò isterilito e ridotto a un puro fatto in-
tellettuale, a un puro calcolo matematico la mia 
qualità di rivoluzionario? Ho pensato molto a tut-
to ciò e ci ho ripensato in questi giorni, perché 
ho molto pensato a te, che sei entrata nella mia 
vita e mi hai dato l’amore e mi hai dato ciò che 
mi era sempre mancato e mi faceva spesso cattivo 
e torbido. Ti voglio tanto bene, Giulia, che non 
m’accorgo di farti male, qualche volta, perché io 
stesso sono insensibile».4

Davvero mirabile la schiettezza dell’autoanalisi 
gramsciana, la capacità di sceverare nell’intrec-
ciato mondo delle emozioni; qui il pensatore di 
Ales ha intuito profondamente il pericolo della ti-
rannia delle idee pure, il rischio di venir assorbiti 
nell’ideocrazia, senza aver amato alcuna persona 
viva; ma comprendendo quest’alea fondamentale, 
Gramsci se ne sottrae, cercando risolutamente di 

4. A. Gramsci, Dimmi tutto ciò che senti, Roma, L’Asino d’oro 
edizioni, 2019, pp. 38-39.
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costruire una linea diversa, collegata a una bio-
grafia densa di avvenimenti e popolata dagli af-
fetti. Un eroe dunque non è quello che i fumetti ci 
prospettano, non coincide con i miti sovrumani-
sti; quelli che contano in positivo sono i testimoni 
morali e ‘normali’, che affollano la dimensione del 
possibile e la quotidianità seriale. 

Nel braciere ardente della lotta, non si lasciano 
intimidire, non distolgono lo sguardo, neppure 
quando si profila la minaccia della distruzione e 
della morte.

Tra parentesi, ricordo che gli amori e gli affetti 
di Gramsci sono stati più di uno, e non sempre 
lineari, ma, proprio per questo, profondamente 
umani (Maria Luisa Righi e Naomi Ghetti hanno 
esplorato, e ricostruito, questo variegato mondo 
affettivo).

In conclusione, questo libro, esemplare nella 
concisione e direi imperdibile per la singolarità 
interpretativa, svela appieno l’importanza dell’al-
tro lato della filosofia, quello che rimane spesso in 
ombra: la filosofia non è solo episteme, cioè scien-
za e conoscenza rigorosa, ma anche epimeleia 
heautou, cioè cura di sé; attraverso la filosofia, ci 
si esercita e purifica, fino a trasfigurarsi, median-
te un apprendistato che culmina in una vera e 
propria metanoia, in un’autentica conversione. 

Platone, Epicuro, ma anche i Cinici e gli Stoici 
sono implicati in questa concezione pratica della 
filosofia non solo come scienza, ma anche come 
saggezza, con l’intendimento di congedare le an-
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gosce e le paure e di liberarsi dai ricatti continui 
dell’ego (si sottolineano le analogie con pratiche 
maturate nell’àmbito dell’Oriente).

Foucault, Hadot, D’Angelo, Màdera e Tarca 
sono i compagni di viaggio che si uniscono in 
codesta cura dell’altro e di sé, intesa anche come 
una sorta di terapia.

E tuttavia il centro del ragionamento rimane 
l’educazione. Hannah Arendt ha ben posto di 
fronte a noi un’alternativa decisiva: o la violenza, 
o l’educazione. La violenza sembra molto più ef-
ficace e promette di cambiare, in breve tempo, la 
natura umana, rendendo interi popoli ubbidienti 
e collaborativi, pieni di docile zelo.5

L’educazione fa più fatica a giungere nel pro-
fondo, a mutare la forma della mente e l’orien-
tamento dei costumi: l’educazione non conosce 
automatismi… Ma è, io penso, l’unica via che pos-
siamo battere, che dobbiamo tentare con tutte le 
forze di praticare, se non vogliamo compromette-

5. È necessario, mi sembra, restar fedeli alla formula gramscia-
na, così felice: «Pessimismo dell’intelligenza, ottimismo della 
volontà»; la massima, citata anche da Iposi, compare in Discor-
so agli anarchici, «L’Ordine Nuovo», 3-10 aprile 1920; è ripresa 
in articoli del luglio 1920 e del marzo 1921. Successivamente, è 
ripetuta da Gramsci in una lettera al fratello Carlo del dicembre 
1929 e infine ripresa nei Quaderni. Il rapporto tra affetti e poli-
tica si può analizzare anche in H. Arendt -  G. Anders, Scrivimi 
qualcosa di te, Roma, Carocci, 2017. Non mancano autori a cui si 
potrebbe applicare il metodo usato da Iposi per Gramsci, per de-
cifrarne il cammino verso una libertà responsabile e una matu-
razione consapevole: uno di questi, che mi pare particolarmente 
idoneo, è Giaime Pintor.
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re, con metodi inquinati e nemici dell’umano, gli 
sforzi di liberare il mondo dal fantasma millena-
rio, e pur sempre ricorrente, della violenza e della 
guerra.

Contro l’incubo del terrore, bisogna incontra-
re e amare il mondo appassionatamente; questo 
libro lo insegna, direttamente e indirettamente: 
occorre amare il mondo nonostante i mali e le 
sventure, nonostante tutto, quel mondo che spes-
so Gramsci evocava come «grande e terribile».
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INTRODUZIONE

La consulenza filosofica è una evoluta e moderna 
relazione d’aiuto che utilizza gli strumenti del-
la filosofia per affrontare disagi di carattere esi-
stenziale, problemi relazionali, decisionali, etici, 
lavorativi: grazie alla pratica filosofica il profes-
sionista offre al/ai consultante/i possibili vie di 
chiarificazione ai propri pensieri. La consulenza 
filosofica concepisce ogni situazione problema-
tica come un’occasione, che permette di fronteg-
giare gli inconvenienti attraverso l’esercizio della 
filosofia intesa come pratica e modo di vivere. 

Il sostegno filosofico non è una terapia, non 
interviene in situazioni patologiche: esso inten-
de indirizzare le persone che richiedono un aiu-
to verso la difficile ma meravigliosa ricerca della 
propria filosofia, in vista di un’esistenza piena, fe-
lice, degna di essere vissuta. Per raggiungere tale 
obiettivo è necessario attivare tutta una serie di 
modificazioni di sé che supportino il praticante, 
consulente in primis.

Oggi il consulente filosofico desidera tornare al 
concetto di ‘cura di sé’, che rappresenta la matrice 
originaria di ogni filosofia e aiutare chiunque gli 
si rivolga a esaminare i dilemmi da un punto di 
vista filosofico, ovvero percorrendo pazientemen-
te e concretamente le vie del sapere. Si tratta di 
trovare ancora ragioni e possibilità di amare la 
vita e tutto ciò che può concorrere ad accrescerla 
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e a potenziarla. La pratica filosofica auspica il re-
cupero di questa antica e attuale saggezza.

L’obiettivo della consulenza non è risolvere pro-
blemi bensì risvegliare scopi, valori, significati 
che possono generare meraviglia, alimentare il 
desiderio di vivere pienamente la vita. Filosofare 
implica cambiare rotta, praticare l’esercizio della 
cura di sé, andare al di là di un’abitudinaria visio-
ne del mondo e del proprio io ristretto, incammi-
narsi verso una trasformazione interiore che apra 
a dimensioni di realtà più vere, più profonde; fi-
losofare è cercare la saggezza che traghetti oltre il 
comune modo di pensare.

Il consulente filosofico indaga la concezione del 
mondo delle persone e offre loro una visione alter-
nativa, stimolando risorse interiori, provocando la 
creazione di nuovi pensieri che allarghino i confini 
di senso nell’ottica di una migliore e diversa com-
prensione della propria esistenza. Si tratta dunque 
di accompagnare, attraverso metodologie filosofi-
che, processi decisionali e chiarificatori.

L’intento del saggio è quello di riflettere sulle 
possibilità di una pratica filosofica nell’età della 
tecnica, a partire dalla convinzione che:

La morte di Dio non è passata invano sulle vicende 
umane, e tanto meno su quella vicenda di tutte le vi-
cende che è l’umano patire, a confronto o a rimedio 
del quale sono state senza fine ideate pratiche di cura. 
Ultima in ordine di tempo è la pratica filosofica che, al 
contrario di quanto comunemente si pensa, non con-
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tende lo spazio alle altre terapie, perché non è una te-
rapia. Non crede infatti che dal dolore si possa guarire, 
perché pensa che il dolore non è un inconveniente che 
capita all’esistenza come effetto di una causa conscia o 
inconscia a cui si può porre rimedio con una cura, ma 
ritiene che il dolore non sia separabile dall’esistenza e, 
in quanto suo costitutivo, non sia suscettibile di guari-
gione, ma governabile con la cura di sé . 1

Il percorso di ricerca intende altresì gettare uno 
sguardo sulle principali correnti che hanno ispi-
rato il movimento della pratica filosofica nel 
mondo e concentra l’attenzione sugli indirizzi che 
maggiormente influenzano l’attuale disciplina 
della consulenza filosofica.

La riflessione conduce successivamente ad 
analizzare le intuizioni di Antonio Gramsci, in-
tellettuale e uomo politico tra i più significativi 
del Novecento italiano, interprete esemplare di 
un percorso di ricerca e di analisi di sé attraver-
so la pratica della scrittura. La rilettura e lo stu-
dio delle Lettere dal carcere, alla luce delle teorie 
sulle pratiche filosofiche, hanno infine rivelato 
l’eccezionale esperimento autobiografico che esse 
hanno rappresentato per il pensatore sardo: uno 
strumento di sopravvivenza e resistenza nell’e-
strema condizione della prigionia.

1. U. Galimberti, La casa di psiche. Dalla psicoanalisi alla prati-
ca filosofica, Milano, Feltrinelli, 2005, pp. 12-13.
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Il presente lavoro cerca di contribuire all’am-
pliamento delle prospettive che le pratiche filo-
sofiche possono offrire in un mondo che a fatica 
riesce a trovare una direzione di senso e un appa-
gamento spirituale e filosofico degli individui che 
lo abitano.
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1. VITA DI ANTONIO GRAMSCI 

Quarto di sette fratelli, Antonio Gramsci nasce ad 
Ales in provincia di Oristano il 22 gennaio 1891 
da Peppina Marcias e Francesco Gramsci. Il pa-
dre dirige l’Ufficio del registro a Ghilarza (OR). 
Quando Antonio ha appena sette anni Francesco, 
a causa di uno scoperto di cassa rinvenuto dagli 
ispettori, viene arrestato con l’accusa di pecula-
to, concussione e falsità in atti che comporta una 
condanna a cinque anni e otto mesi di reclusio-
ne. Al piccolo Nino la realtà è tenuta nascosta e 
verrà a scoprirla in modo del tutto inusuale dalle 
prese in giro degli amici. Il trauma è forte e sarà 
all’origine delle incomprensioni che segneranno 
per tutta la vita il rapporto di Antonio con il pa-
dre. Con il marito in carcere Peppina Marcias è 
costretta a portare su di sé la responsabilità della 
crescita di sette figli. 

Antonio è un bambino debole e si ammala spes-
so. Giuseppe Fiori riporta la testimonianza di 
Nenetta Cuba, coetanea ed amica di Grazietta, la 
sorella di Gramsci:

Nino non è stato sempre…diciamo…gobbo. Anzi, era 
un bel bambino, da piccolo. Delicatino magari. Però 
bello, un fiore… (…). Poi, non so la causa, era comin-
ciata a venirgli sulla schiena una specie di noce, e lui 
non cresceva, se ne stava bassottino, piccoletto (…). Lo 
mettevano sdraiato per fargli lunghi massaggi con tin-
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