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Nota delleditore

Ronzani editore inizia con questo libro la pubbli-
cazione di una serie di titoli dedicati alla scoperta
— o alla riscoperta — di molte belle pagine sulla tipo-
grafia, e lo fa in un’apposita sezione della collana
“Typographica. Storia e culture del libro”, chiamata
“Documenti”.

Si lamenta infatti da piu parti la mancanza di si-
gnificative trattazioni sulla storia della tipografia,
specialmente Otto-Novecentesca, ma non si puo
fare storia senza conoscere o avere accesso ai “do-
cumenti” necessari a scriverla. Riteniamo quindi
che sia davvero utile, oltre che molto interessante,
riscoprire testi su Questo argomento, che hanno
avuto una scarsa circolazione, che sono poco noti o
che non sono mai stati ristampati, per portarli all’at-
tenzione di studiosi e studenti: magari di chi potra
darci Quella organica storia della tipografia italiana
che colmerebbe la lacuna bibliografica.

Questo primo titolo, Ricordi tipografici di un
viaggio agli Stati Uniti, € un “racconto di viaggio”,
pressoché sconosciuto, di una delle grandi perso-
nalita dell’editoria — e della tipografia — italiana a
cavallo tra Otto e Novecento: Piero Barbera. Nato
a Firenze nel 1854, assunse sin dalla morte del pa-
dre Gasparo nel 1880 la guida della stamperia, che



condusse secondo i canoni della bellezza tipografica
indicati da Giambattista Bodoni, a cui peraltro de-
dico un interessante studio. I’A. descrive in Queste
godibili pagine non solo gli incontri con un ambien-
te — universitario e lavorativo — del tutto diverso da
Quello italiano, ma anche gli sviluppi tecnologici
relativi alle macchine da stampa, da cucitura e da
legatoria, nonché I'incontro con Theodore Low De
Vinne, una delle piu straordinarie personalita della
cultura tipografica statunitense.

Ci pareva Quindi che la scelta di partire con Questo

libro — nemmeno citato nelle succinte bibliografie
barberiane in circolazione — fosse significativa del
“taglio” complessivo che ha la collana Typographi-
ca: far conoscere all’estero le pagine di importanti
personalita della cultura tipografica italiana, e con-
tribuire a far conoscere in Italia le gradi personalita
della cultura tipografica internazionale.

La serie continuera con la riproposizione di molte
opere — sconosciute o di difficile reperibilita — di im-
portanti autori italiani, Quali Raffaello Bertieri, Gia-
como Bobbio, Giuseppe Chiantore, Paolo Galeati,
Dalmazzo Gianolio, Angelo Marinelli, Cesare Rat-
ta, e di interessanti e significative pagine tipografi-
che di molti autori stranieri.



Gli orari ferroviari  Carte geografiche in tipografia
Visita a Rand, Mac Nally & C.

Invitato dal Direttore di Questa Rivista, continuo
nelle pagine eleganti dell’«Arte della Stampa» a ten-
tare la fotografia di quelle impressioni d’un recente
viaggio agli Stati Uniti, cominciate, mentr’ero anco-
ra di la dall’Oceano, nelle colonne del «Fieramosca»
fiorentino, che ne pubblico una prima serie sotto
uno pseudonimo preso in prestito alla mitologia, e
che ora non credo dover riassumere, indirizzando-
mi a compagni d’arte, a’ quali ho intenzione di co-
municare, piu che altro, alcuni degli appunti relativi
a cose tipografiche, di cui rigurgita il mio taccuino
di viaggio.

Veramente la mia escursione oltre Oceano non ave-
va uno scopo d’istruzione professionale; io intende-
vo, anzi, che quel viaggio fosse come un intermezzo
nella mia esistenza, da un Quarto di secolo assorbita
Quasi esclusivamente dalle cure della professione.
Durante un’intera primavera io volevo cessare di es
sere un tipografo per essere semplicemente e intera
mente un uomo: un uomo alla ricerca di sensazioni
nuove, un sedentario desideroso di sgranchirsi un



poco le gambe e di dimenticare piu che fosse possibi-
le cio che lasciava in Europa e cio che vi ritroverebbe
al suo ritorno, tranne, s’intende, i diritti del cuore, i
qQuali non tollerano soluzione di continuita, come per
esperienza conobbi durante Quei tre mesi: ché seb-
ben mi trovassi a migliaia di leghe di distanza dall’
Italia, e cola fosse notte mentre Qui era giorno, avevo
presenti tutti gli oggetti del mio culto, come se li po-
tessi raggiungere con una volata di velocipede.

Con tale inclinazione dello spirito, trascorse mol-
to tempo, lo confesso, prima che sentissi la voglia
di accostarmi a una tipografia o a una direzione di
giornale, prima che il mio naso provasse la nostalgia
dell'odore d’inchiostro da stampa e le mie orecchie
reclamassero il consueto rullio delle macchine tipo-
grafiche.

Certo non volevo tornare in Europa senza aver
veduto con i miei occhi che cosa fosse la tipografia
americana (me ne sarei pentito dopo tornato), ma
provavo ripugnanza a lasciarmi riafferrare troppo
presto dalla ruota che mi abburatta oramai da ben
cinque lustri; e del resto, sapendo che al Sud e all’
Ovest non avrei trovato nulla di superiore e di nuo-
vo in fatto di tipografia e libreria, avevo fatto pro-
posito di non ricordarmi d’essere un discepolo di
Gutenberg se non al mio ritorno negli Stati dell’Est.
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Le mie ultime lettere al «Fieramosca» furono da
Chicago, e ad esse rimando coloro cui prendesse
vaghezza di conoscere le mie impressioni della co-
lossale Porcopoli, la quale allora si preparava per
la mostra colombiana, che chiamo nella capitale
dell'Illinois visitatori da tutte le parti del mondo, e
della quale parlarono diffusamente i nostri giorna
li, tantoché non vi ha portiere o fiaccheraio che non
sappia «quanto di ciel piglia» il Masonic Temple, e su
Quant’area si stende il babilonico Auditorium.
Chicago, per appunto, fu la citta dove ricaddi nelle
branche del demonio tipografico, il Quale sulle spon-
de del lago Michigan mi tento e sedusse con lo sti-
molo di una curiosita che da lungo tempo desideravo

di appagare.

Gli orari ferroviarii in America non sono come da
noi. Prima di tutto non si vendono, ma si regala
no: le varie societa, il cui numero ¢ infinito e che
si fanno tra loro una concorrenza spietata, tutta a
benefizio dei viaggiatori, vanno a gara nel mettere
gli orari delle loro linee a disposizione del pubblico;
nei parlors degli alberghi, nelle sale d’aspetto delle
stazioni, nei bars, presso le agenzie di viaggi e tra-
sporti, in Qualunque luogo aperto al pubblico e mol-
to frequentato, vi sono pacchi di orari a disposizione
di chi li vuole: non occorre nemmeno domandarli,
basta allungar la mano. In secondo luogo, gli orari
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americani non sono libriccini contenenti solo le
indicazioni delle ore dei treni e Qualche inelegante
avviso a pagamento, in principio e in fine; le societa
ferroviarie s’ingegnano anche di superarsi tra loro
nell’offrire orari appariscenti, originali, eleganti: la
cromolitografia e la fototipia aiutano la tipografia
a produrre stampati che attirano I’occhio del pub-
blico, fanno venir voglia di prenderli e di serbarli, e
per tal modo lo scopo della réclame e piu facilmente
raggiunto.

Avendo fatto larga messe di quegli orari, che man-
davo, come un saluto dall’America, a parenti e ami-
ci in Italia (muoia l’avarizia!), avevo osservato che
Quasi tutti erano forniti d’una carta geografica delle
regioni attraversate dalle linee cui’orario si riferiva,
e Queste carte non contenevano semplicemente il
tracciato dei percorsi ferroviarii, né erano di un sol
colore, come sono le carte degli orari italiani, ma re-
cavano I'indicazione delle montagne, dei fiumi, dei
laghi, in una parola tutta la figurazione geografica,
in varii colori e molto nitidamente.

Mi sorprendeva veder tanto lusso a scopo di
réclame, senza far pagar nulla, ma piu mi sorpren-
devavedere che mentre quelle carte erano disegnate
coi sistemi grafici delle nostre, erano pero stampate
tipograficamente, e i nomi non erano scritti a mano,
da calligrafi, come nelle carte nostre, ma composti
con caratteri mobili e stampati tipograficamente.
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Immaginai subito che questo sistema, che credo
esclusivamente americano, avesse il vantaggio di
render possibile la produzione di carte a un buon
mercato sconosciuto da noi, e che permettesse alle
societa ferroviarie e a Quelli editori diillustrare i loro
orari con carte molto piu belle delle nostre e di pub-
blicare atlanti scolastici e testi di geografia molto
nitidi e a prezzi mitissimi.

Ma come si facevano tali carte? Non avevo dub-
bio che erano un prodotto tipografico; ma con Qual
sistema si otteneva tal prodotto? La mia fantasia
s’imbrogliava in congetture, la mente mi si perdeva
in ogni sorta di supposizioni. Avevo peraltro osser-
vato che Questi orari recavano la ditta dello stampa-
tore, e preso nota di varie fra quelle ditte; ma una,
piu delle altre, mi aveva colpito, per la superiorita
dei suoi prodotti e perché piu spesso mi era accadu-
to di leggerla sotto le carte che mi erano capitate tra
mano (segno che godeva d’una estesa Qquanto meri-
tata notorieta), la ditta Rand, Mac Nally and Co.,
di Chicago. Essendo appunto in Questa citta, non
volevo perder I’occasione di levarmi quella curiosita,
e una mattina, incontrato chi mi poteva far ammet-
tere nelle officine di quella ditta, presi appuntamen-
to per il pomeriggio del giorno medesimo.

Rand, Mac Nally and Co., occupano, in Adams

Street, tutto un edifizio di uattro piani, che comu-
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nicano fra loro mediante ascensori. A terreno la
corte interna, coperta con un lucernario a cristalli
e trasformata in un vastissimo hall, raccoglie il per-
sonale del’amministrazione, numerosissimo. Non
mi ricordo Quanti impiegati mi fu detto che avesse-
ro il loro scrittoio in Quel locale, ma certo piu d’una
cinquantina. La ditta lavora molto per le societa fer-
roviarie, cui fornisce, a milioni di esemplari, i bellis-
simi orari con vedute di citta e paesi e con le carte
geografiche che avevano attirato la mia attenzione;
ma la base della propria lavorazione sono le edizioni
a conto suo: atlanti e carte geografiche, prodotte ti-
pograficamente a scopo scientifico e scolastico.

Uno dei direttori, ex-ufficiale ungherese emigrato
in America non so per Quali motivi, mi fu scorta nel-
la visita dello stabilimento. Prima di tutto mi con-
dusse a vedere cio che mi interessava maggiormen-
te; cioe come si fa una carta geografica, e adopero
il verbo fare non trovandone altro che corrisponda
al francese dresser, che e piu proprio, trattandosi di
cartografia.

Questo lavoro e in parte affidato a giovani donne,
in parte a lavoranti provetti.

Sopra una lastra di rame rivestita di uno strato
di cera, alto forse un millimetro o un millimetro e
mezzo, ’operatrice incide con uno stile metallico
1 contorni delle carte, il percorso dei fiumi, le stras
de, le catene delle montagne ecc., senza curarsi di
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Qualunque dicitura. La lastra, cosi incisa, passa ad
un operaio, il Quale vi imprime le leggende. Letto
sull’originale un nome, lo compone in caratteri mo-
bili, di fondita usuale, del tipo e del corpo richiesto:
maiuscole o bassa cassa, corsivo, grasso, fantasia
ecc.; composta la parola, stringe i tipi in una piccola
morsa di metallo, e, verificato se e corretta, senz’al-
tro, con occhio sicuro e mano esperta, imprime il
nome al luogo indicato, facendo tale pressione nella
cera da scoprire il metallo della sottostante lastra di
rame.

Non e vero che e semplicissimo? Ma per far bene
e presto, come vidi far io, ci vuole una grande prati-
ca, affine di acquistare una sicurezza e una precisio-
ne, senza le quali il lavoro vien male e richiede piu
tempo che se i nomi fossero scritti o incisi a mano.

Compiuta 'impressione delle leggende, la carta e
finita d’incidere e serve di matrice, di flan; non resta
che riprodurla in un cliché negativo che possa ser-
vire alla stampa tipografica. I c/ichés sono prodotti
elettricamente in tinozze alimentate da dinamo;
dopo ottenuto qQuello per la stampa del nero, si ri-
cavano Quelli per la stampa degli altri colori; alcune
volte, peraltro, certe coloriture son fatte a mano, e
da Rand e Mac Nally traversai una grande stanza
dove certe operaie erano intente a tracciare larghi e
lunghi freghi in colori sopra carte geografiche, gran-
di che parevano lenzuoli.
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Come ho detto e ripetuto, la tiratura si fa tipogra-
ficamente, a macchine di gran formato; la maggior
parte, e mi sorprese, a un sol colore; nello stabili-
mento di Adams Street, ne vidi in piena attivita una
cinquantina. Tra impiegati della tipografia e della
casa editrice, disegnatori, incisori, miniatori, im-
pressori, ecc., Rand e Mac Nally danno lavoro a
circa 500 persone d’ambo i sessi.

Uscendo dal loro stabilimento, il piu importante
di Questo genere agli Stati Uniti, io mi domandavo
come mai il sistema americano d’incidere e stampa-
re le carte geografiche, che da prodotti sufficiente-
mente buoni al massimo buon mercato, non e per
ora adottato in nessun altro paese del mondo oltre
gli Stati Uniti.
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Da Porcopoli all’ Atene americana
Perché Boston ¢ chiamata cost
Aspetto pittoresco della citta vecchia
Giorgio Washington e Beniamino Franklin
La nuova Boston

Che salto da Chicago a Boston! dalla citta piu ame-
ricana alla citta meno americana degli Stati Uniti.
Intendiamoci: meno americana, ma con tutte le
manifestazioni della vita americana, che peraltro
si svolgono in un ambiente che ricorda le vecchie
austere citta inglesi, piuttostoché Nuova York o
Nuova Orleans, San Francisco e soprattutto Chica-
go. Che salto, in verita, dagli Stock Yards ai giardini
peripatetici dell’ Harvard College, dal regno dei sen-
sali alla metropoli degli editori, dalla citta che s’in
fischia dell’appellativo di Porcopoli a quella che si
gloria di chiamarsi I’Atene americana. E con ragio-
ne, ma non senza che le citta sorelle la canzonino un
poco, come in una famiglia di gente alla buona, un
po’ rozzetta e spregiudicata, si divertono alle spalle
di una ragazza allevata fuor di casa, in conservato-
rio, che si dia delle arie aristocratiche e da saputella.
Ci si divertono, ma al tempo stesso se ne tengono,
e Penfant gate della famiglia, e a poco a poco i suoi
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modi, specialmente in cio che hanno di affettato,
sono imitati intorno a lei.

E invero le misses bostoniane hanno una riputazio-
ne di précieuses che forse non ¢ del tutto immeritata.
A me accadde di leggere in un giornale umoristico
con figure, il Fudge, Questo dialoghetto: «Miss Ble-
eker: One should never buy a pig in a poke." Miss
Emerson (of Boston): It is always inadvisable to pur-
chase a diminutive swine in an opaQue receptacle»).

Ho detto che a Boston 'ambiente ¢ meno america-
no: perché e meno nuovo. La citta e invero una delle
piu vecchie degli Stati Uniti; ha gia una storia di due
secoli, vanta edifizi storici; fino a pochi anni indietro
si conservava nella sua struttura primitiva, in Milk
street, 'umile casetta ove nacque Beniamino Fran-
klin; un incendio la distrusse, e sulle sue rovine e
sorto il palazzo della Boston Press. Bene sta che gli
uffici di un grande giornale occupino il posto dove
nacque il santo padre del giornalismo, colui che puo
esserci a tutti maestro ed esempio nel fedele adem-
pimento della missione di pubblicista, imitando da

1. Ci proveremo a tradurlo: «Signorina Bleeker: Non bisogna mai
comprare un porcellino in un sacco. (Che equivale al francese,
acheter chat en poche, ossia, comprare a occhi chiusi) — Signorina
Emerson (di Boston): E sempre sconsigliato partito I’acquisire un
minuscolo suino in un ricettacolo non trasparente».

Insomma uno scherzo che corrisponde a quello dell’«appropin-
qQuati o villico», il cui intento ¢ di canzonare "ampollosita del lin-
guaggio nei falsi dotti.
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lui Purbanita della polemica e, per quanto e possibile,
la piacevolezza della forma; giacché anche da questo
lato Beniamino Franklin, il piu simpatico grand’uo-
mo del’America, rimane esempio insuperato; e noi
vorremmo che meglio vi si modellassero i giornali
americani, mirabili per copia e celerita d’informa-
zioni, ma compilati senza l'ordine e la ponderazione
delle gazzette inglesi, scritti senza le attrattive di sti-
le dei periodici francesi, e Quel ch’e peggio, insozzati
da una farragine di personalita, di notizie scanda
lose, d’indiscrezioni talvolta puerili, come non se le
fanno lecite i giornali di nessun altro paese.

I1 reporter americano si crede tutto permesso e gli
permettono tutto; entra dovunque speri di trovar
pane pe’ suoi denti; s’informa a diritta e a sinistra;
si rivolge alle parti interessate; a Menelao doman-
da: «E vero che stanotte avete sorpreso Elena con
Paride? Come e andata? Che eftetto vi ha fatto? Fa-
rete divorzio o condurrete la guerra a Troja? Ci sara
un processo? Quanto chiederete di risarcimento al
milionario Paride per Ualienazione dell’affetto della
vostra legittima consorte?» secondo il loro gergo cu-
rialesco. E il bello e che Menelao non fa ruzzolare
le scale all’indiscreto gazzettiere, ma si lascia #nter-
vistare (¢ la frase dell’uso), fornisce ragguagli, fa vi-
sitare il teatro dell’azione, rilascia ritratti e dichiara-
zioni autografe.

E a volte 'indiscrezione e a proposito d’incidenti
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insulsi, come qQuesta che traduco da un notevole
giornale chicagoano, ov’e stampata fra un tele
gramma di politica estera e una notizia finanziaria:
«La chitarra del Signor Van Closter: Egli ne aveva
bisogno per riporla coll’anello restituito». J. H. Van
Closter, sensale di stabili con ufficio in Paxton
Block, era fidanzato tempo fa alla signorina Callie
Standish, figlia di Miles Standish, soprintenden-
te della Consolidated Coffee Company, e abitante al
2501 in St. Mary’s Avenue. Egli le aveva fatto dono
di una chitarra, e quando da ultimo P’anello nuzias
le fu restituito, Van Closter si stizzi e reclamo da-
vanti al giudice Brandes il suo strumento musicale.
L’agente Clarke si reco stamani a cercare la chitarra,
che gli fu rilasciata senza mormorare».

Ma torniamo a Boston e ai suoi ricordi storici. In
fondo a Washington Street, dove la citta conserva
piu del suo antico aspetto, ecco la Old State House
(il Governo vecchio), davanti alla quale, il 5 marzo
1770, le truppe regie perpetrarono il massacro di
inermi cittadini, il cui sangue affretto e fecondo il
moto insurrezionale; un monumento eretto in un
viale del Common Park raccomanda i nomi delle
vittime alla pieta dei posteri. Non molto lontano
dall’Old State House, si trova la Faneuil Hall, il
jeu—de—paume della rivoluzione americana, dove
nei piu oscuri giorni dell’oppressione britannica
convenivano 1 patriotti a conferire sulle necessita
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pubbliche: fra quelle mura disadorne risuonarono
le prime parole di liberta. Anche al giorno d’oggi
la Sala Faneuil serve d’aula ai meetings popolari, e
popolare e la localita ove sorge, essendo di fronte al
grande Mercato e circondata da dipendenze di esso,
botteghe di civajuoli, fruttivendoli, macellai, dove
’elemento italiano predomina.

A Cambridge, dall’altra parte del fiume (River
Charles), nella citta universitaria, oltre gli edifizi
e le dipendenze dell’Harvard College, la maggior
parte costruzioni centenarie, vien mostrato con pa-
triottica compiacenza il venerando olmo colossale,
ai cui piedi Giorgio Washington monto a cavallo la
mattina del 3 luglio 1775, prendendo il comando
dell’esercito continentale, ch’egli seppe condurre
alla vittoria. Mi parve di vedermela sorger davanti
quella nobile rigida figura di cittadino soldato, nel
viale ombreggiato di antiche piante bellissime, fra
le quali rosseggiano gli edificii del tempo coloniale,
eleganti nella loro semplicita scolastica; mi parve
cola di vederlo capitano, come mi appari legislatore
nel Salone commemorativo di Filadelfia (Indepen-
dence Hall), serbato intatto con la disposizione e gli
arredi che aveva nel giorno glorioso della proclama-
zione dell’indipendenza. Ma capitano, o legislatore,
Giorgio Washington nella persona alta e slanciata,
nel portamento, nello sguardo, nelle mosse, nel ve-
stiario anche, palesa 'origine signorile. Giammai
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la liberta fu amata da un cuore piu puro o piu alto,
ma e degno di meditazione che quel repubblicano
purissimo raccomandasse al governo federale di
scegliere gli ufficiali dell’esercito fra i gentiluomini.

Negli edifici scolastici di Cambridge, non meno
che nell’Independence Hall di Filadelfia, la stessa
onesta e decorosa semplicita, che il verde mite e
solenne dei grandi olmi circonda. Fra quelle piante
come doveva inquadrarsi bene la massiccia figura di
Beniamino Franklin, con la faccia rallegrata da un
filosofico sorrisetto, i bianchi capelli spioventi sul
bavero del grigio giubbone puritano, appoggiato
alla mazza di melo selvatico, dal pomo in forma di
berretto della Liberta, destinata in legato all’amico
suo, e di tutto 'uman genere, Giorgio Washington
«Fosse anche uno scettro, lasciava scritto Beniami-
no nel suo testamento, gli starebbe bene, ché ne e
meritevole».

La parte bassa di Boston, come la parte bassa di
Nuova York, ha, se Dio vuole, strade strette e torte,
che presentano quei motivi pittorici cosi frequenti
nelle vecchie citta europee. Nell’ingrandirsi, anche
Boston ha accettato il rettifilo moderno, comodo
ma monotono, benché qui lo stesso rettifilo abbia
una certa sua vaghezza, sia perché queste strade e
Questi viali sono meno sterminatamente lunghi,
sia percheé illeggiadriti da gruppi e da file di alberi,
e da edifici pubblici e privati di svariata architettu-
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ra, Quasi sempre eleganti, di buon gusto, signorili,
senza 1 capricci architettonici, talvolta felici del
resto, dei Quartieri eleganti di Nuova Orleans e di
San Francisco. Qui si ricordano piuttosto le strade
signorili di Londra, a South Kensington e nei pressi
di Grosvenor Square, o le sfoggiate eleganze della
Fifth Avenue di Nuova York.

In verita non conosco piu piacevole strada della
Commonwealth Avenue di Boston, né una che al-
linei piu sontuosi edifici della Boylston Street, la
Quale comincia al lato orientale del Common Park
e scende fino al Copley Square, che e una piazza di
disegno irregolare, sulla Quale da levante sorge I’es
difizio delle Belle Arti, il Fine Arts Institute, che
per ora non ha nulla di notevole se non una ricca
collezione di oggetti giapponesi, e allato, ma piu in
avanti, gli torreggia la chiesa della Trinita, dall’ar-
chitettura potente, originale e leggiadra al tempo
istesso; sul lato di mezzogiorno sorge la Libreria
Nuova, la nuova sede della Biblioteca bostoniana,
che con quella del Senato a Washington e fra le piu
ricche del mondo.

Questi edifizi, e nel lato di ponente, di fronte alla
Trinity Church, una chiesa minore, la Second Chur-
ch, che nasconde la pietra nera della sua costruzio
ne sotto il verde di una rigogliosa vegetazione che
Pinveste d’ogni parte, formano un insieme unico al
mondo.
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Sara piu monumentale Trafalgar Square a Lon-
dra; la Piazza della Concordia a Parigi e certo piu
sfarzosamente grandiosa; il Franzensring di Vienna
offre un piu vasto colpo d’occhio, ma quello Square
bostoniano ha qualche cosa di piu leggiadro.

Affacciato a una finestra della Nuova Libreria, al-
lora non finita, ma che adesso e gia aperta al pub-
blico, io non sapevo desistere dalla contemplazione.
Mezz’ora prima aveva piovuto, il cielo era tutta
via nuvoloso, non piovorno, secondo la pittorica
espressione del Carducci: sembrava anzi placato; il
sole all’occaso avventava gli ultimi raggi attraverso
le nuvole come a promettere una gaia giornata pel
domani, «dunga promessa con attender corton;
era un Quadro di una vaghezza soavissima che rin-
novava sensazioni dimenticate dacché viaggiavo in
America, ma delle quali il mio cuore malaticcio di
vecchio europeo sentiva il bisogno; le balde, sane,
esultanti generazioni che vengon su in Questo gio-
vane continente non soffrono di tali malattie dello
spirito e hanno ragione di sprezzarle negli altri.

In luogo ora centralissimo, di passaggio, e percio
traversati in ogni senso e a ogni ora della giornata,
sono i due giardini pubblici, chiamati il Common
e il Public Garden, che formano come un giardino
solo, tagliato da un gran viale, la Charles Street, po-
polatissima perché collega la Beacon Street, a una
estremita della quale splende al sole la cupola do-
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rata della nuova State House, con Boylston Street,
una delle piu belle strade di Boston nuova.

I Public Garden, dai viali disegnati come un fre-
gio arabesco, ha un lago che ne occupa meta dell’a-
rea, di contorni irregolari e formato da due bacini ri-
uniti mediante un canale su cui passa un largo ponte
di ferro. E mentre pei meandri delle aiuole fiorite e
tutto un viavai di passanti e di passeggiatori, il lago
e popolato di barchette in forma di bianchi cigni,
dove liete comitive giovanili vanno a diporto, pa-
gando una lieve tassa. Né meno del Public Garden
e frequentato il Common, giacché traversandolo si
abbrevia la strada per andare dalla Commonwealth
Avenue alla Tremont Street, una delle vie piu fre-
Quentate e con i migliori negozi della citta.

Ho voluto trattenermi intorno a Questa singolari-
ta di Boston, d’avere due giardini pubblici in parte
centralissima, anziché, come quasi sempre accade,
a un estremita della citta. Essendo centrali, sono
frequentati ogni giorno e in ogni ora, cosicché la po-
polazione si gode i suoi giardini piu che in Qualun-
qQue altra citta, e mi pare che sia stato un molto felice
pensiero. In certi giorni e a certe ore i bei viali delle
nostre Cascine, del Pincio, dell’Acquasola, della
Villa di Napoli sono deserti; solo s’incontra Qualche
bambinaia a chiacchiera col guardiano, e passa una
carrozza con dentro una coppia di vecchi assopiti.
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