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È il 9 gennaio del ’44: primo bombardamento alleato su Pola. Un ragazzino di 
undici anni, uscito in barca col padre pescatore, vive quell’improvviso sconvolgi-
mento come rapito da fenomeno stupefacente, in una sorta di esaltante, roman-
tica immedesimazione. Davanti al suo sguardo innocente comincia in questo 
modo la grande lacerazione storica dell’Istria, dove di lì a pochi anni un esodo 
straziante porterà lontano la maggior parte degli italiani, lasciando i pochi ri-
masti in «una vita trasversale, diagonale, frastagliata e accidentata. Priva di un 
centro di gravità». Pesca miracolosa, racconto cruciale di questo libro, è incornicia-
to e come completato sottilmente da due prose ibride, fra autobiografia e rifles-
sione saggistica, sulla più intima natura degli italiani rimasti in terra istriana, 
sul loro ininterrotto dialogo con chi se n’è andato, e sul concreto pericolo che 
una componente umana essenziale della civiltà adriatica scompaia del tutto. 
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