
Paolo L. Bernardini

La parte migliore del mondo
Scritti sull’America

Ronzani numeri





Saggi numeri
10





Paolo L. Bernardini

La parte migliore del mondo
Scritti sull’America

a cura di Davy Marguerettaz

Ronzani numeri



© 2020 Ronzani numeri
Marchio editoriale di Ronzani Editore S.r.l. | Tutti i diritti riservati

www.ronzanieditore.it | info@ronzanieditore.it
ISBN 9791259600172



INDICE

Prefazione

Ringraziamenti

Scritti scientifici

La libertà prima della libertà

«Borne forward on the fullest tide of success»

La fine dell’antico regime americano

Una nazione d’acciaio

Genetica ed ebrei dopo Hitler:
la famiglia Dunn a Roma

Criptozoologia: una passione americana tra 
scienza e storia globale

La nobiltà delle illusioni: The Conservative 
Sensibility (2019) di George F. Will

Hispanidades. Gli Stati Uniti, un Paese 
latino-americano

Il suicidio a Cuba e l’assenza di libertà 
politiche e individuali

Libri e idee

Le città del sogno liberale

Un paradiso distrutto?

Un paradiso perduto? 

7

19

25

27

39

63

99

121 

143 

169 

183 

211 

227

229

236

241



I cannibali di Dordrecht

Frutti d’America e d’Europa

Il giardiniere rampante. Guglielmi, Calvino, e 
l’America nei giardini di Sanremo

“A tutti è tomba l’Oceano!”

L’America prima dell’America

Tra Veneto e America

Il «Socialismo dell’anno 2000»

Il tempo dell’uomo

La sfinge svelata

America come metafora

Un poscritto in forma di poesia:
Gli ultimi istanti di vita della nave “Titanic”

Indice dei nomi

250

264

271 

276

281

288

292

300

309

317

328

333



7

Prefazione

A distanza di vent’anni dal mio primo volume dedi-
cato agli USA, Una sfinge senza enigmi (Le Lette-
re), di cui uscì anche una traduzione-adattamento 
in inglese, col titolo Fragments from a Land of Fre-
edom (Vellum) e di oltre dieci dal secondo, America. 
Un liberale guarda alla terra della libertà (Liberili-
bri), ritorno su di un mondo che mi è infinitamente 
caro, e che continua a costituire un motivo di in-
teresse personale, di soggiorni più o meno lunghi, 
oltre a essere ancora ben saldo, oggettivamente, al 
centro dell’universo in cui viviamo, non ostante si 
parli sempre più spesso di uno spostamento verso 
Oriente, verso l’India, la Cina e il Giappone, del ful-
cro ideale e reale, politico ed economico del mondo. 

Se infatti guardiamo a Oriente dalla nostra 
prospettiva europea, e riteniamo che a Oriente si 
giuochino le sorti del mondo, ebbene non abbia-
mo da stare allegri, poiché le dittature trionfano 
dalla Turchia alla Cina, con l’enigmatico e molto 
imperfetto federalismo indiano in mezzo, e l’auto-
crazia dei paesi dell’ex blocco sovietico. Insomma, 
per trovare democrazia e liberalismo, da sempre, 
forse, ma senz’altro oggi, occorre rimettersi sulla 
rotta di Colombo, e guardare a Gran Bretagna e 
Stati Uniti. Occorre guardare alla civiltà occiden-
tale, prima di tutto, e certo senza autocompiaci-
menti.
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L’Unione Europea è in spaventosa crisi di iden-
tità, forse da tanto tempo, e se solo si guarda alle 
sue prese di posizione sulla questione catalana, 
e in generale sulle questioni scottanti nella geo-
politica globale, c’è da chiedersi se democrazia e 
liberalismo abbiano ancora un senso nel conte-
sto dell’UE. Negli USA – pur sottoposti ad ogni 
tipo di minaccia interna ed esterna – democrazia, 
liberalismo, individualismo, libero mercato e fe-
deralismo sopravvivono, e ci fanno spesso sentire 
che esistono. Non è cosa da poco.

A tacer d’altro, è un Paese dove se menzionate 
come possibile futuro comune la “decrescita fe-
lice” non sarete generalmente, diciamo così, ac-
colti a braccia aperte, e più che altro non sarete 
proprio capiti. Allo stesso tempo nel “Paese della 
libertà” si annidano germi terribili di “politica-
mente corretto” che come un vero e proprio virus 
invadono le università e i giornali, quasi come se 
il socialismo e il collettivismo tenuti prudente-
mente a bada – pur in un contesto di crescita pe-
ricolosissima della presenza dello Stato centrale, 
che continuamente minaccia le libertà individua-
li e quelle degli stati federali – volessero prendersi 
una rivincita nel mondo del sapere, del giornali-
smo, della formazione della gioventù. La scuola 
marxista è ancora preponderante, in tutte le sue 
sfumature possibili, e diramazioni immaginabi-
li, negli insegnamenti umanistici; in quelli eco-
nomici, Keynes domina ancora, con tutte le sue 
nefaste e ramificate discendenze. Esistono molti 
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più accademici liberali-classici e libertari rispetto 
all’Europa, ma sono pochi quelli che tra costoro 
occupano posizioni nelle università principali.

Il mio primo libro sull’America uscì in corri-
spondenza dell’attentato alle Torri Gemelle, il 
secondo durante la Grande Recessione che ebbe 
inizio nel dicembre 2007 e terminò nel giugno 
2009. Ho concluso il terzo nell’agosto del 2020, 
agli esordi della crisi economica micidiale cau-
sata dalla pessima gestione governativa, a livel-
lo globale, e dunque anche negli USA, del virus 
Covid-19. L’autunno 2020 non sarà tra i migliori, 
nella storia recente del mondo. Queste tragiche 
(del tutto indesiderate) corrispondenze – o piut-
tosto questo rapporto cronologico dei miei libri, 
del tutto casuale, con tragedie epocali – mostra-
no quanto oramai da un secolo e oltre la storia 
americana si collochi al centro del mondo, e al 
centro di quell’infinita costellazione di tragedie 
che del mondo è la Storia. Non solo: esse invitano 
ad esplorare le vicende, il pensiero, il costume, le 
figure e i personaggi del più prospero e più com-
plesso stato del mondo con attenzione, anche ai 
dettagli minimi, anche a quanto solitamente sfug-
ge, che è moltissimo: perché è vero che dall’Ame-
rica dipendono (e sarà ancora a lungo così, a mio 
modo di vedere) le sorti del mondo, ma è anche 
vero che si tratta di un universo in gran parte poco 
noto, non sufficientemente presente negli inse-
gnamenti universitari, e neanche in quelli delle 
scuole dell’obbligo. Molto spesso dunque l’imma-
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gine che dell’America viene offerta in Europa, e 
nel mondo, oltre a patire di pregiudizi ideologi-
ci, soffre anche di prospettive limitate. Questo è 
vero anche se non soprattutto per l’Italia, dove gli 
insegnamenti di americanistica sono assai pochi, 
a tutti i livelli, e dove la conoscenza dell’universo 
americano è spesso relegata alla sfera del giorna-
lismo, politico e culturale, con un antico retag-
gio di “anti-americanismo” percepibile fin d’ora, 
e non necessariamente e non solo nella sinistra. 
Nella mia esperienza di scrittura – ma anche in 
quella professionale, dal momento che ho diretto 
per otto anni, dal 2001 al 2009, uno dei maggio-
ri centri di studio americani in Italia, la Boston 
University a Padova – ho sempre cercato di favo-
rire la reciproca conoscenza, soprattutto per quel 
che riguarda il mondo degli studenti universitari, 
tra USA ed Europa. Con risultati che credo molto 
soddisfacenti, soprattutto per quel che riguarda 
la mia attività di educatore, prima che di divulga-
tore e studioso.

Qui, come del resto negli altri miei due libri 
“americani”, mi ripropongo molto semplicemen-
te di offrire spunti di riflessione, letture di libri, 
e prospettive, che non seguono la logica di un 
manuale, né di un trattato, ma una molto libera, 
diretta e modellata dal mio orientamento di pen-
siero, dalla mia curiosità e dalle occasioni. 

Questo libro – diviso in due sezioni – si com-
pone di (nove) scritti scientifici – che richiedono 
una maggiore attenzione e seguono argomenta-
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zioni e stilemi maggiormente “accademici” (spe-
ro non in senso deteriore) – e (tredici) riflessioni 
su libri (che sono recensioni non eccessivamente 
tecniche ma volte a comprendere e far compren-
dere il valore universale contenuto in taluni scrit-
ti apparentemente concepiti solo per un circuito 
scientifico). In realtà anche gran parte almeno 
degli scritti scientifici riguarda singoli volumi, 
analizzati estesamente in tutte (o quasi) le loro 
implicazioni per la storiografia e per il pensiero 
politico. 

Per la prima volta poi, rispetto ai miei due la-
vori precedenti, ovvero Una sfinge senza enigmi 
e America, vi è un discreto spazio riservato all’A-
merica Latina (il suicidio a Cuba, la critica allo 
storico ebreo francese Nathan Wachtel, e non 
solo), spazio necessario, perché la storia globale 
spinge sempre più verso uno studio olistico del 
continente americano, e mostra come gli elemen-
ti di contatto tra i due sub-continenti (da conside-
rarsi insieme all’America centrale, che in qualche 
modo li lega, e a quel “Mediterraneo americano” 
che è il mar dei Caraibi) siano alla fine assai mag-
giori rispetto a quelli (evidenti) di distacco. 

Questo anche nella prospettiva liberale in cui 
personalmente mi pongo, e in cui mi muovo, 
anche se in maniera meno esclusiva rispetto ad 
America, ma più decisa e meditata rispetto a Una 
sfinge senza enigmi: ove il liberalismo classico 
come prospettiva unificante era molto meno ac-
centuato, in omaggio ad una narrazione più libe-
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ra, meno ideologicamente connotata – e poiché 
certamente fino almeno al 2006 la mia adesione 
alla Scuola di Mises e Rothbard non aveva avuto 
luogo. Per la prima volta poi, qui, in modo con-
sistente parlo del mondo americano coloniale, e 
ottocentesco, mondi senza i quali non è possibile 
comprendere, se non molto parzialmente, l’Ame-
rica contemporanea. La mia attenzione verso il 
XIX secolo americano è parte di un’attenzione più 
ampia verso l’Ottocento, che ha caratterizzato il 
mio lavoro nell’ultimo decennio almeno, soprat-
tutto nel quadro di una rilettura radicale dell’Ot-
tocento italiano, ma non solo.

Il discorso libertario è presente come prospet-
tiva unificante, in questo volume, dall’inizio alla 
fine. Alcuni scritti, come quelli su George Fitzhu-
gh (uno scrittore dell’Ottocento) e George Will 
(uno dei maggiori e più nobili rappresentanti del 
conservatorismo americano contemporaneo), ad 
esempio, affrontano direttamente tematiche “di 
scuola” (liberale), andando ad individuare ele-
menti liberali (o l’assenza di essi) appunto in due 
importantissimi esponenti del conservatorismo 
americano, appartenenti a due secoli diversi e 
agli antipodi l’uno dall’altro come orientamento 
ideologico; come del resto avviene nello scritto 
che apre il volume, su due autori e due direzio-
ni del pensiero politico americano nell’era della 
guerra di indipendenza, fertilissima in termini di 
posizioni e proposte teorico-politiche come del 
resto avviene sempre in tempi di rivoluzione. Al-
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tri scritti utilizzano strumenti di indagine, ed eu-
ristici, tipicamente libertari, o talora liberali-clas-
sici (con la consapevolezza della contraddizione 
presente nell’adottare nello stesso volume due 
approcci solo parzialmente coincidenti).

Portando a termine il volume, mi sono sempre 
più convinto che non si possa parlare dell’Ameri-
ca senza identificare il campo di forze tesissimo, 
doloroso, che vede la contrapposizione tra la li-
bertà originaria e il pensiero liberale che la fon-
da e la rappresenta (nelle sue varie declinazioni, 
conservatorismo, liberalismo classico, libertari-
smo, peraltro spesso, ovviamente, in feroce lotta 
tra di loro, poiché il modo in cui si pongono nei 
confronti dello Stato in generale, come concetto, 
e in particolare, come Stato federale, incarnato 
da Washington D.C.), da una parte; e dall’altra il 
collettivismo, lo statalismo, il socialismo (latente, 
che cerca in qualche modo di realizzarsi sempre 
attraverso l’espansione del welfare, del deficit e 
del debito pubblici, dell’interventismo economi-
co, che rende il governo federale tra l’altro sem-
pre più il maggior datore di lavoro negli USA, con 
tutto quel che ne consegue), che trovano però nel-
lo spirito liberale (e soprattutto libero) originario 
dell’America un avversario talora insormontabile. 

Questo è lo straordinario, straziante campo di 
forze che domina l’America; certamente il Nord di 
essa, ma anche, oramai, dal Messico in giù – alme-
no dove (purtroppo non tanto quanto si vorrebbe) 
la dittatura ha lasciato posto alla libertà, dunque 
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non nell’inferno del Venezuela ma nel costiero (e 
forse fragile) “paradiso” (con ancora tanti limiti, e 
anche in pericolo di cedere di nuovo al socialismo) 
del Cile, ad esempio. Tale conflitto si riflette anche 
in quello tra i due candidati presidenti, Trump e 
Biden, che si confronteranno nelle elezioni del 3 
novembre 2020. L’incertezza sugli esiti mostra, 
prima di tutto, la lacerazione americana.

Altri scritti in questo libro vanno a indagare, 
magari con la sola pretesa di farli conoscere in 
pieghe, aspetti, eventi, figure, luoghi che com-
pongono l’universo americano, assolutamente 
ricco, anche di momenti sconosciuti, solo appa-
rentemente marginali, ma che destano curiosità, 
e inducono a riflessioni. Altri ancora – al di là del 
discorso libertario, della presa di posizione ideo-
logica che dà il tono e il senso a questo libro – si 
occupano del complesso rapporto dell’America 
con l’Europa che la ha generata, di cui è forse un 

“frammento” (per usare la teoria dei “frammenti” 
di Louis Hartz [1919-1986], autore di cui parlo 
qui) e da cui mai è riuscita ad emanciparsi. Que-
sto è vero per gli scritti sull’epoca coloniale, e per 
diversi altri. Il saggio dedicato alla criptozoologia, 
ad esempio, che potrebbe sembrare allotrio ri-
spetto agli altri, omaggia quegli studiosi america-
ni che coraggiosamente, nello spirito della libera 
ricerca scientifica – che è poi spirito squisitamen-
te liberale – hanno affrontato lo studio degli ani-
mali mitici e scomparsi, tema che torna ora pre-
potentemente a riaffiorare con le Environmental 
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Humanities che di nuovo hanno negli USA un 
luogo di sviluppo eccezionale, attirando studiosi 
europei come Serenella Iovino, e altri. Il loro ten-
tativo ha un potente significato in un momento di 
trionfo di fiducia nella scienza “ufficiale”, e mostra 
come lo spirito individualistico e anticonformisti-
co possa affiorare anche nel deprimente panora-
ma del conformismo scientifico. 

In un tempo in cui la storiografia si sta sempre 
più orientando verso la storia globale, numerosi 
di questi miei scritti cercano più o meno esplici-
tamente di inserire figure e momenti della storia 
americana in tale contesto, come, ad esempio, il 
lavoro sull’opera – in grado di rovesciare davve-
ro le nostre prospettive – sugli USA come paese 
“spagnolo”, ovvero il lungo saggio su Our America 
(2014) dello storico inglese di origini ispaniche 
(ma attivo dal 2009 alla University of Notre Dame, 
negli USA), Felipe Fernández-Armesto (1950-). 
Se si comincia ad utilizzare questi paradigmi ro-
vesciati, come auspico, vedere ad esempio come 
una parte dell’Impero inglese tutta l’America lati-
na (nel paradosso della cosa, meno…paradossale 
se si guarda all’Ottocento e dall’Ottocento in poi) 
aiuterebbe a comprendere non solo Bruce Cha-
twin (inglese) o Paul Theroux (americano) can-
tori della Patagonia e dell’America latina, per dir 
così, ma l’attuale situazione geopolitica di tutto il 
subcontinente latino-americano. 

In fine, una nota sul titolo di questo libro. Se si 
tratti davvero della «parte migliore del mondo», 
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non sono io a stabilirlo, vi è una quota non mi-
nima di ironia, naturalmente, nella locuzione. E 
nella poesia che ho posto alla fine del libro vi è 
forse la chiave per comprendere che cosa io per-
sonalmente intenda con tale locuzione stessa. Ma 
ho scelto anche questa poesia come “chiave di 
lettura”, o meglio come una delle chiavi di lettu-
ra possibili, non solo perché parla di un tragico 
scontro, ma perché in qualche modo lascia com-
prendere una cosa: per quanto ci si riesca ad av-
vicinare, l’America, le Americhe rimangono per 
noi qualcosa di misterioso, di non del tutto de-
cifrabile, e quando crediamo di essere approdati 
alla loro conoscenza rischiamo di naufragare, con 
tutta la nostra nave, i nostri strumenti concettuali 
messi al servizio della «scoperta» e della «esplo-
razione» del Nuovo Mondo. Quindi anche giunti 
alla fine del libro probabilmente il mistero sem-
brerà accresciuto, anche se pagine e pagine sono 
state vergate – e qualcuna scritta anche da me – 
per risolverlo, almeno in parte. 

Una postilla sullo stile: ho cercato di limitare il 
più possibile le note a piè pagina, per facilitare la 
lettura del testo. Alcuni scritti ne sono addirittura 
privi. Spesso dunque si trovano rimandi biblio-
grafici all’interno del testo stesso. Infine: molti 
degli autori di cui parlo sono ignoti o quasi in 
Italia. Spero che questo mio lavoro contribuisca 
alla loro riscoperta e rivalutazione, in un conte-
sto di rinnovate ricerche nelle pieghe, complesse, 
della storia intellettuale americana, che si intrec-
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cia spesso con quella europea, mentre altrettan-
to spesso intraprende percorsi affatto peculiari. 
Il numero sempre più ridotto di americanisti nei 
ranghi accademici italiani purtroppo non è un 
buon segno, ma questo è un problema che tocca 
numerose altre discipline umanistiche, ivi com-
presa la storia moderna, cui appartengo perso-
nalmente. 
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di scrittura, oltretutto nei difficili mesi del virus e 
soprattutto delle sciaguratissime politiche attuate 
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per “contenerlo”, tra gennaio ed agosto 2020. Al 
collega prof. Andrea Spiriti devo il contatto coll’o-
pera di Bernardo Strozzi, e ringrazio lui e il Prof. 
Daniele Sanguineti (Università di Genova) per 
avermi condotto nelle pieghe più intime della no-
tevole mostra di cui parlo. Un duplice grazie alla 
mia vice-direttrice prof. Roberta Bettinetti, sia 
per avermi sostituito egregiamente in numerose 
circostanze, aver supplito alle mie carenze infor-
matiche tragicomiche, ma anche per avermi fatto 
conoscere alcuni testi fondamentali per il saggio 
sulla criptozoologia. A questo proposito ringra-
zio il prof. Renzo Dionigi, emerito dell’Insubria 
e suo Rettore Magnifico per lunghissimo tempo, 
cui devo il mio ritorno in Italia nell’ormai lontano 
2006, e che ringrazio per la sua costante atten-
zione nei confronti del mio lavoro, e per l’invito 
a partecipare al convegno “L’ignoto dal terrore al 
fascino”, organizzato da un altro collega insubre 
che ricordo con vivo piacere, il prof. Gianmarco 
Gaspari; convegno tenutosi il 5 luglio 2019 al ca-
stello Visconti di San Vito di Somma Lombardo 
(Varese). Ringrazio il prof. Paolo Carta (Univer-
sità di Trento) per aver accettato questo volume 
nella collana che dirige presso Ronzani, e lo staff 
dell’editore per la preziosa opera editoriale.

Vorrei ricordare in ultimo Emanuela Guano 
(Georgia State University), con la quale iniziò, nel 
lontano febbraio 1992, la mia personale “scoperta 
dell’America”, a Baton Rouge, in Louisiana. Allo-
ra studentessa di antropologia, Emanuela ha poi 
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scelto (forse “trovato”!) l’America, ed è rimasta là. 
Ma scrive (anche) sulla nostra patria comune, Ge-
nova. E Laura Orsi (Franklin University Switzer-
land), con cui tale scoperta è gioiosamente prose-
guita, e che all’America ha dedicato la sua opera 
letteraria migliore, Notturni americani (2008). 
Senza di lei tantissimi altri libri (e non solo li-
bri), non sarebbero stati mai scritti. Ugualmente, 
ricordo Sergio Romano, che scrisse un’amabile 
prefazione al mio primo volume sugli USA, Una 
sfinge senza enigmi, e che mi auguro vorrà ac-
cogliere benevolmente anche questo. Parte della 
sua visione dell’America è anche la mia.

Un grazie particolare ai miei genitori, Angelo e 
Luciana Molinello, che mi hanno consentito di 
soggiornare nella loro residenza estiva sulla Ri-
viera Ligure in tempi di confino.

Qui ho portato a termine, tra gli altri, anche 
questo lavoro.

Moneglia (Genova), 30 ottobre 2020
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La libertà prima della Libertà.
Rileggere John Dickinson
e Richard Henry Lee

The love of liberty is so natural to the human he-
art, that unfeeling tyrants think themselves obli-
ged to accommodate their schemes as much as 
they can to the appearance of justice and reason, 
and to deceive those whom they resolve to destroy, 
or oppress, by presenting to them a miserable pi-
cture of freedom, when the inestimable original 
is lost.

John Dickinson

Liberty, in its genuine sense, is security to enjoy 
the effects of our honest industry and labors in a 
mild government, and personal security from all 
illegal restraints.

 Richard Henry Lee

Vi sono pagine della storia coloniale americana 
che per qualche ragione – anche se sono dei clas-
sici, anche se i loro autori sono assurti dall’inizio 
al pantheon dei Padri Fondatori – difficilmente 
e raramente entrano nel discorso europeo, ove si 
guarda piuttosto alle figure che con l’Europa eb-
bero un contatto diretto diuturno e significativo, 
Franklin e Jefferson soprattutto, anche se uno 
degli autori di cui qui parlo, Richard Henry Lee, 
in Europa si recò ventenne, nel 1752 (e manten-
ne poi sempre contatti epistolari importanti col 
Vecchio Mondo). Ma persino negli stessi USA Lee 
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viene talvolta considerato come Forgotten Found-
er, malgrado sia stato proprio lui, come delegato 
al Congresso per la Virginia, a scrivere, il 7 giugno 
del 1776, niente meno che la risoluzione che anti-
cipò, a chiare lettere, la Dichiarazione d’Indipen-
denza del 4 luglio successivo, questo documento 
epocale per l’umanità, molto più di quanto non lo 
sia (per certi aspetti, ovviamente, legati al libera-
lismo, per altri è infinitamente più importante) la 
Costituzione del 1787, a cui invece Lee risoluta-
mente s’oppose.

Ecco il dettato brevissimo, icastico, esemplare 
della cosiddetta Lee Resolution:

Resolved, That these United Colonies are, and of right 
ought to be, free and independent states, that they are 
absolved from all allegiance to the British Crown, and 
that all political connection between them and the sta-
te of Great Britain is, and ought to be, totally dissolved.

Nel 1962 le sue Letters from the Federal Farmer 
del 1787 vennero ripubblicate, ma la questione 
divenne storiograficamente spinosa, perché sto-
rici dell’autorità di Gordon S. Wood (e prima di 
lui William W. Crosskey) ne misero in dubbio l’at-
tribuzione – e la questione è ancora oggi aperta. 
Ne fu fatta poi un’edizione – ora anche disponi-
bile online – da parte del Liberty Fund, insieme 
ad un altro classico relativamente dimenticato, le 
Letters from a Farmer in Pennsylvania di John 
Dickinson. Si tratta di opere composte da episto-
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le “aperte” davvero, senza la sofisticata finzione 
del romanzo epistolare e dell’epistola filosofica 
europea, ormai generi “vecchi”, del Vecchio Mon-
do appunto, lettere che attraverso i giornali sono 
rivolte senza filtro al ristretto pubblico di due mi-
lioni e mezzo di americani, o meglio a coloro che 
sanno leggere tra di essi. Dickinson ha una per-
sonalità molto diversa da Lee, basti dire che Di-
ckinson avversò la Dichiarazione d’Indipendenza 
(da suddito fedele della Corona, e ritenendo che 
essa potesse ancora correggere le devastazioni in-
flitte alle colonie americane nella crisi istituzio-
nale dell’Impero del 1765-1774, dallo sciagurato 
Stamp Act alle ancora più sciagurate misure fisca-
li prese dopo l’abrogazione del primo), mentre il 
secondo ne fu fomite; e ancora, Dickinson salutò 
benevolmente la Costituzione, che invece ebbe in 
Lee un fierissimo avversario, ancorché lealissimo 
servitore del nuovo stato così com’era, prima (so-
prattutto) e dopo l’approvazione e l’entrata in vi-
gore della Costituzione stessa.

La formidabile epopea della creazione (intel-
lettuale, morale, materiale, spirituale) degli USA 
l’ha raccontata una volta per tutte Murray N. 
Rothbard in quel vasto capolavoro che è Concei-
ved in Liberty del 1975. Naturalmente il mondo 
accademico americano (o comunque la gran par-
te di esso) non ha mai guardato con simpatia o 
con le dovute attenzioni a quest’opera – ma cer-
tamente la letteratura sul periodo rivoluziona-
rio è talmente vasta che è difficile tenervi dietro. 
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Le due opere di Dickinson e Lee appartengono 
a una ricca e vivace galassia di scritti, di cui noi 
conosciamo solo una parte (Hamilton, Madison, 
Mason, Jefferson, ad esempio). Esse, malgrado il 
loro parziale misconoscimento, hanno un signi-
ficato profondo, anche perché, come sostengono 
Philip Davidson e Forrest McDonald (quest’ulti-
mo curatore dell’edizione congiunta di Dickinson 
e Lee), non solo si tratta (nel caso di Dickinson) 
dell’evento letterariamente più brillante dell’epi-
ca (scritta) della guerra d’indipendenza, ma an-
che di un testo di vastissima circolazione, parago-
nabile solo a quella di Paine, il cui The Common 
Sense mostra in verità amplissimi limiti se guar-
dato dal punto di vista libertario, soprattutto per 
quel che riguarda il peso eccessivo dato allo Stato. 

Singolare la scelta del Liberty Fund di pubbli-
care insieme scritti molto diversi. Ma entrambi 
alla fine difendono la causa della libertà, nel sen-
so più alto, nel suo legame fondativo con uma-
nità, dignità, proprietà. Nati entrambi nel 1732, 
entrambi farmer (anche se poi non lo erano del 
tutto), Dickinson vede nei Townshend Acts del 
1767 un’offesa verso la libertà delle colonie ame-
ricane ancora peggiore rispetto allo stesso Stamp 
Act che andavano a sostituire, mentre Lee consi-
dera l’accentramento dei poteri del sistema pre-
visto dalla Costituzione un possibile, potenziale 
pericolo per la vita degli stati, ma in generale per 
il benessere stesso dei cittadini americani. Le 
Letters di quest’ultimo sono la prima, pervicace, 
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tecnicamente squisita ed ineccepibile critica del 
sistema federale americano qual è ancora ades-
so, della dialettica tra potere decentrato e potere 
centrale che lo pervade ai limiti della schizofrenia, 
nonché dei vari, disarmonici organi del governo 
centrale stesso, le cui funzioni spesso e volentieri 
si sovrappongono, garantendo alla fine dei con-
ti – come i conservatori americani nello stile di 
Will, su cui più avanti, dicono di continuo – al 
Presidente uno strapotere paragonabile ai pote-
ri assoluti dei monarchi di antico regime, che la 
Costituzione intendeva esplicitamente escludere. 

Il primo testo, quello di Dickinson, è un inno 
al repubblicanesimo (tra gli altri) di Machiavel-
li – appropriatamente citato – e in generale al 
repubblicanesimo classico, romano, in una linea 
di pensiero che accompagna la creazione degli 
Stati Uniti perfino nei suoi aspetti architettonici: 
ogni lettera si conclude con una citazione latina. 
Siamo dunque nel solco delle Cato’s Letters, che 
Peter Karsten, nel suo Patriot-Heroes in England 
and America, ritiene fossero il libro più comune 
tra i patrioti, ma in generale tra gli americani pri-
ma e dopo la rivoluzione.

Dickinson afferma, nel 1767, che sarebbe una 
sciagura per le colonie distaccarsi dalla madre 
patria, ed è probabile che lo ritenesse anche nel 
1776, se non si associò alla Dichiarazione d’Indi-
pendenza. È facile che la sua radicale simpatia 
per i governi centrali forti e autoritari gli faces-
se invece guardare con simpatia alla Costituzio-
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ne del 1787, che sotto l’ombra e nella fede verso 
la federazione e le libertà locali ne stava di fatto 
mettendo al mondo uno. Ma in Dickinson vi è 
una lode della libertà, proprio americana, che fa 
comprendere come – prima delle violente impo-
sizioni fiscali che iniziano nel 1765, dopo il disa-
stro della guerra, pur vinta, dei Sette Anni (vince-
re una guerra non vale forse mai le spese morali, 
materiali e umane che servono per sostenerla) – si 
guardasse all’Impero come a un garante di liber-
tà, un sistema molto fluttuante, con un centro 
remoto e basato su relazioni commerciali (e non 
imposizioni fiscali) nei confronti delle colonie. 
E tale in effetti era: solo quando l’Impero comin-
cia a comportarsi come uno stato avido, irrispet-
toso dei diritti concessi da esso stesso alle colonie 
sia coi Charter (le costituzioni locali), sia coll’in-
teressato disinteresse (una forma di laissez-faire) 
tipico dei rapporti con l’America dal 1608, o 1492, 
fino al 1756, quando la terribile parola tax risuona 
per la prima volta in America, ci si accorge che la 
libertà originaria – quella libertà che fa ringrazia-
re a Dickinson la Divina Provvidenza, «that gave 
me existence in a Land of Freedom» (lettera III) 

– è perduta. Per questo, il rapporto tra colonie e 
madrepatria prima della crisi del 1756-1774 è un 
rapporto, secondo Dickinson, tra “popoli liberi”: 
«We are as much dependent on Great Britain, as 
a perfectly free people can be on another» (lettera 
II). Non è forse questo, tra le altre cose, un invito 
per noi – euristico, potentissimo – a riconsiderare 



33

tutta la storia del colonialismo europeo sotto que-
sta prospettiva, si tratti di portoghesi, spagnoli, 
olandesi? Certamente, per tanti aspetti, possono 
essere lette con queste lenti anche le rivoluzioni 
del Sud America, dai primi dell’Ottocento al 1898. 

In ogni caso, le lettere di Dickinson – così vicine 
alle Cato’s Letters, ma con diversi aspetti innova-
tivi rispetto al libro di Trenchard e Gordon – ci 
dischiudono un mondo fatto da élite colte, un’a-
ristocrazia agraria vera e propria, legata al clas-
sico (vi riaffiora Plutarco), ma anche a Pope e a 
numerose altre fonti non citate, tutte da indagare 
(con un’edizione critica e commentata, magari). A 
cominciare dall’origine delle epigrammatiche ci-
tazioni latine poste in calce ad ognuna delle dodi-
ci lettere, ad esempio «Habemus quidem senatus 
consultum, tamquam gladium in vagina reposi-
tum», la sentenza che conclude la quarta lettera, 
una citazione a memoria parziale di Edward Coke 
dalla prima Catilinaria di Cicerone, dalla secon-
da parte degli Institutes del 1669, poi ripresa da 
molti altri, ad esempio da Henry Curson nel 1699 
(A Compendium of the Laws and Government ec-
clesiastical, civil and military, of England, Scot-
land & Ireland): Cicerone infatti recita «habe-
mus enim eius modi senatus consultum, verum 
inclusum in tabulis, tamquam in vagina recon-
ditus» (Cicerone, Cat., I, 4), clausola che dà un 
senso alla frase. 

Dickinson forse non è un insigne latinista, ma è 
senz’altro un difensore perfetto della libertà, per 
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quanto non si renda conto della situazione ormai 
compromessa con l’Inghilterra. Egli difende la 
libertà appellandosi al Machiavelli repubblica-
no, all’idea della continua correzione delle leggi 
pubbliche, come appare nei Discorsi, ricorrendo 
sempre, e ritornando, ai “principi primi” costitu-
tivi dello stato. E riconoscendo in pieno come i 
tiranni debbano dare una parvenza di legalità, di 
assoluta legalità, a tutte le azioni legislative che 
invece sono abusi e rafforzano solo il loro potere, 
e gli interessi particolari: «All artful rulers, who 
strive to extend their power beyond its just limits, 
endeavour to give to their attempts as much sem-
blance of legality as possible» (lettera VI).

Quel che viene meno per Dickinson è proprio 
quella «constitutional liberty» che alla fine non 
proviene da una vera e propria “costituzione”, ma 
è intrinseca al rapporto tra colonie e madrepa-
tria proprio come rapporto naturale, proiezione 
lontana, ma non troppo, del rapporto madre-fi-
glio. Il Vecchio Mondo è “madre” – o “padre” – ma 
non può essere “padrone” del Nuovo: lo “stato di 
natura” del Nuovo in qualche modo si trasmette 
al rapporto, che deve instaurarsi come “naturale” 
prima che “politico” col Vecchio. 

In questo senso – con la nuova sensibilità dei 
tempi nostri – vanno riletti sia Dickinson sia Lee, 
per quanto lontani possano essere fra loro, cro-
nologicamente e per contenuti. Ad esempio, il di-
scorso “naturale” è proprio quello del Farmer che 
mettono nelle loro opere: come dice Dickinson, 
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l’America è fatta di «planters, farmers, fishermen», 
mentre l’Inghilterra ha la rivoluzione industriale, 
primissima, le manifatture. Le colonie rimango-
no vicine ad uno “stato di natura” da repubblica-
nesimo romano, e relativa moralità (per quanto 
il vero “stato di natura” alla fine non sia fatto da 
piantatori e contadini), mentre in Inghilterra la 
storia accelera, diviene storia di sterminate città 
(Londra), di realtà industriali, di nuove esigen-
ze statuali, fiscali, ma non solo fiscali. A Londra 
nasce il proletariato e nascono le classi urbane, 
mentre nelle colonie vi è una sorta di età dell’oro 
congelata: da qui il richiamo (qui comunque non 
presente) al patriarcalismo biblico, temperato – e 
parzialmente rovesciato, trasformato in esigenza 
di azione politica – dal repubblicanesimo classico. 

L’inasprimento, anzi la vera e propria inven-
zione (tax viene trattata come un vero e proprio 
concetto, e perfino conio, nuovo) della fiscali-
tà britannica è vista come una malattia che de-
v’essere affrontata da subito: «venienti occurrite 
morbo» (Persio, III, 64) è il motto che conclude 
la IX lettera di Dickinson, in cui si fa anche rife-
rimento all’esautoramento del potere delle cortes 
imperiali in Spagna da parte della corona, come 
precedente per l’azione britannica in corso verso 
le colonie americane. 

Lee aveva intuito bene come una Costituzione 
che pure era nata per preservare le libertà degli 
stati – e al suo interno dei cittadini – presentas-
se infinite potenzialità liberticide, poi almeno in 
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parte realizzate. Non sarebbe stato meglio vivere 
in una confederazione sciolta, in una libertà pres-
soché assoluta dei tredici stati come fu dal 1776 
al 1787? Questa non era la soluzione per Lee: egli 
cerca un «well-balanced national government» 
per gli Stati Uniti, ma non trova questo bilancia-
mento necessario nella Costituzione, che critica, 
da vero razionalista, appellandosi a fonti illu-
ministiche come Montesquieu, differenziandosi 
dall’empirista e repubblicano Dickinson, che cita 
(ad esempio) Hume. Il suo ideale è una «republi-
can equality», un repubblicanesimo leggermen-
te diverso da quello idealizzato da Dickinson, e 
ancora una volta non lo trova nella Costituzione. 
Il «despotic government» tanto temuto, da Di-
ckinson come da Lee, è dietro l’angolo grazie alla 
Costituzione, che Lee critica, ma che alla fine 
deve accettare. Egli sarà uno dei primi a intuirne 
tutte le potenziali derive. 

Lo «immense debt», che Dickinson vede come 
la disgrazia della Gran Bretagna nel 1767, diven-
terà l’immenso debito pubblico americano, che 
la cauta decentralizzazione anche economico-
finanziaria ipotizzata da Lee avrebbe potuto scon-
giurare. Lo stato centrale americano è divenuto 
di gran lunga superiore rispetto ai privilegi e alle 
libertà dei singoli stati come dovevano essere ga-
rantiti dalla Costituzione. E come tale esso agisce. 
Lee lo aveva preconizzato, nella penultima lettera, 
con parole che suonano terribilmente profetiche 
(e l’attenzione verso le dimensioni profetiche è 
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caro anche a Dickinson, che ad un certo punto 
cita Virgilio, la «infelix vates», la povera arpia Ce-
leno, «prophetess of plagues» nella celebre tradu-
zione di John Conington):

The splendor of the monarch, and the power of the go-
vernment are one thing. The happiness of the subject 
depends on very different causes: but it is to the latter, 
that the best men, the greatest ornaments of human 
nature, have most carefully attended: it is to the for-
mer tyrants and oppressors have always aimed. (lette-
ra XVII).
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