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Libro due

In una nuvola d’azzurro






Qui e dove Silvi e Bubi si trasformano direttamente in cio
che sta loro accadendo, cambiano pero i precedenti ruoli
e diventano rispettivamente la madre e la figlia. All’aggra-
varsi della malattia della mamma si aggiunge un secondo
impedimento: la diffusione di una pandemia.

Il secondo libro finisce con la morte della madre e quin-
di di Silvi.






Credere in Giovanna d’Arco 123

Il venerdi mattina, in ricreazione,

andava a prendere il pane per i bambini.
Pane croccante e pane morbido,

ai bambini piaceva cosi, con le definizioni.
Le abitudini dei bambini costringono alle categorie.
Il pane croccante o il pane morbido.

La vita dura, la vita facile.

Il bello e il brutto.

Prima dei bambini tutto questo non esisteva.
I bambini sono un Big Bang, di nuovo.

Prima la vita e il mondo erano una cosa sola
e fluttuavano armonici nell’universo

senza bisogno di un contrasto.

Aveva appena preso il numerino al panificio.

I venerdi c’era la coda perché nella piazza si teneva il
mercato.

Schiere di vecchi signori in gilet e signore con i capelli
corti grigi, quasi lilla, si ritrovavano in quella piazza.

Il giro del mercato, delle botteghe e infine il pane.

Il giro della piazza terminava li.

L’autodromo del pane.

Il panificio come destinazione finale di un lentissimo cir-
cuito.

Mancavano quindici minuti prima di dover rientrare in
classe col sacco caldo del pane croccante e del pane mor-
bido.

Per terra c’era un volantino della sfilata dei carri di car-
nevale.

Eliminare la carne. In che senso? Si chiese quella volta.
Non si era piu data risposta.

All’angolo col cortile della scuola vide di striscio

i manifesti funebri.
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Che cosa leggera era la morte quando non ti tocca.

Era solo una faccia, una fototessera stampata su un foglio
bianco dove banali scritte, sempre le stesse, si ripetevano
di morto in morto.

La morte era qualcosa di ecumenico, una vicenda univer-
sale,

la cosa piu ripetibile del mondo, non richiedeva studi,
eppure non si poteva imitare,

la morte era originale

e quindi identica alla vita, solo che non aveva aggettivi

a parte quella dei santi, tipo Giovanna d’Arco: gli inglesi
avevano fatto firmare al re Giovanni la Magna Carta

e non sarebbero piu stati oppressi e maltrattati dai loro re,
ma non avevano rispetto per la liberta delle altre nazioni.
Erano essi stessi oppressori degli scozzesi

e solo dopo molti anni di battaglie impararono

che anche gli altri popoli amano la liberta.

Forse tutti amano la liberta.

Persino dopo aver dovuto cedere agli scozzesi, infatti,
pensarono di potersi espandere

attraverso il canale della Manica, verso sud, verso la Francia.
Le guerre con la Scozia non durarono molto,

una quindicina di anni circa.

La guerra tra Inghilterra e Francia duro molto di pit,
duro circa un secolo.

Nel corso di questa guerra

gli inglesi ebbero molti vantaggi dalla loro parte.
Innanzitutto c’era in Inghilterra un gran numero

di uomini liberi, che possedevano le terre.

Essi erano propensi a combattere

e ad accumulare ricchezze

tanto quanto i cavalieri e i nobili.

Questi uomini portarono con sé

un’arma terrificante: I'arco lungo.

Questo tipo di arco era alto quanto un uomo



e una freccia scoccata da questo grande arco 125
era in grado di perforare anche ’'armatura piu robusta.
In Francia le cose stavano in modo differente.
Non c’erano contadini liberi,

c’erano ancora soltanto servitori

e villani che non avevano ricevuto

alcun addestramento con le armi.

Un altro punto a favore degli inglesi

era che dopo la Magna Carta nessun sovrano
poteva entrare in guerra senza I’accordo

del popolo.

Il popolo inglese era a favore della guerra

contro la Francia, perché sperava di arricchirsi

in questo modo.

Il popolo francese invece non aveva voce

in capitolo sulla questione,

combatteva perché gli veniva detto di combattere
e doveva combattere per re e nobili,

a cui importava ben poco del popolo.

I cavalieri guardavano dall’alto al basso

tutti coloro che non erano nobili di nascita

e questo non contribuiva a fare dei buoni soldati.
Trent’anni dopo la fine della guerra contro la Scozia
ebbe inizio la Guerra dei Cent’anni

tra Inghilterra e Francia.

Ancora una volta la guerra comincio

nel momento in cui il re di Francia mori

senza lasciare eredi.

Il re di Inghilterra reclamava di essere,

per lontana parentela, il legittimo successore.

I Francesi, tuttavia, non erano d’accordo

e la guerra comincio.

Gli inglesi attraversarono il canale

con le loro navi e gia nel corso

della prima battaglia gli arcieri riuscirono
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a uccidere cosi tanti cavalieri francesi

che ’armata francese batté in ritirata.

Gli inglesi passavano di citta in citta

bruciando e saccheggiando.

Tuttavia la Francia era una nazione grande

e nuove armate furono inviate

per fermare gli inglesi.

A un certo punto la guerra

dovette essere interrotta per il sopraggiungere
di un nemico inaspettato

in grado di uccidere indiscriminatamente
uomini e donne, inglesi e francesi: la peste.
Quando la terribile pestilenza si concluse,
I’Europa si trovava in un tale stato

che nessuno pensava di muovere guerra

a qualcun altro.

Erano stremati.

Tuttavia la guerra tra Francia e Inghilterra

non si era ancora conclusa,

era stata soltanto stabilita una tregua: quarant’anni
dopo la peste, I'Inghilterra ritenne che fosse giunto
il momento di riprendere il conflitto.

Nell’anno 1429 tutto il nord della Francia

era sotto il controllo dell’Inghilterra.

Uno dei pit influenti nobili Francesi

il Duca di Borgogna, che aveva al proprio seguito
una potente armata, era passato

dalla parte degli inglesi e combatteva ora

al loro fianco.

Il re di Francia, scelto dai nobili, era morto.

Suo figlio Carlo, non poteva diventare re

perché, secondo la legge francese,

i re dovevano essere incoronati

nella grande cattedrale di Reims,

e questa citta si trovava sotto il controllo inglese.



Carlo, pertanto, non poteva essere chiamato re, 127
ma soltanto principe o come lo chiamavano i francesi: del-
fino.

I1 delfino Carlo non era né molto coraggioso,

né particolarmente intelligente,

era un giovane piuttosto debole

che stava progettando di scappare in Scozia

e lasciare la Francia agli inglesi.

Proprio in questo momento,

quando i nobili francesi e il delfino stesso

avevano ormai perduto ogni speranza,

quando ormai soltanto un miracolo avrebbe potuto
salvare la Francia, proprio un miracolo accadde.

Non fu un valoroso cavaliere a salvare la Francia,
neppure un uomo coraggioso,

ma una ragazza, una semplice contadina: Giovanna d’Arco.
Giovanna era una ragazza di buon cuore,

che non aveva grandi ambizioni.

Amava la sua Francia in modo sincero

ed era triste a vederla devastata dagli invasori inglesi,

ma non pretendeva di essere proprio lei a salvarla.

Tutto nacque non da un suo desiderio personale,

ma da una visione, da un messaggio dei mondi piu alti
che la spinse a compiere imprese

che incantarono tutti: Giovanna vide ’Arcangelo Michele
che le comandava di correre in aiuto del delfino.

Fu con le piu incredibili difficolta

che la ragazza riusci a raggiungere il delfino

e fu ancora piu difficile

convincere lui e i suoi cavalieri che lei,

una contadina, o peggio, una ragazza,

era stata scelta per cacciare gli inglesi

dal suolo di Francia.

Alla fine pero essa riusci a convincere tutti:

fu vestita e armata come un cavaliere



128 e condusse i francesi in battaglia.
Dal momento in cui questa ragazza,
priva di istruzione e di addestramento,
prese il comando,
gli inglesi cominciarono a perdere,
battaglia dopo battaglia.
Libero Reims e Carlo poté essere incoronato re.
Continuo a combattere, ma ora alcuni signori francesi co-
minciavano a essere gelosi
del successo di questa strana fanciulla
e fecero in modo che fosse catturata
e imprigionata dal Duca di Borgogna,
che prontamente la consegno agli inglesi.
Gli inglesi potevano unicamente credere
che Giovanna avesse conquistato
le sue vittorie grazie a qualche stregoneria,
che era stata aiutata dal diavolo
e come strega essa fu condannata al rogo.
Quando fu circondata dalle fiamme,
Giovanna chiese pietosamente
che le fosse portata una croce
che potesse infonderle coraggio.
Un soldato comune inglese
prese un bastone e lo spezzo in due
legando insieme i due pezzi
per donarlo come rozza croce alla ragazza.
Non appena le fiamme inghiottirono la giovane,
un altro soldato inglese
disse piangendo: “Siamo perduti,
abbiamo bruciato una santa”.
Era il 30 Maggio.
Gli inglesi iniziarono a cedere, battaglia dopo battaglia
e furono cacciati dalla Francia.



La lezione di storia era finita e un ragazzino le disse 129
che lui non era mai andato in chiesa a pregare,

che andava in chiesa solo per i funerali.

Ma che gli veniva da credere a questa storia

di Giovanna d’Arco

perché credeva nella forza del pensiero.

Anche lei ci credeva.

Le piacevano molto le cose a cui era piu difficile credere.






Carta da lettere

Un fuoco d’artificio chiamato carta da lettere






Starei a struggermi tutto il tempo

facendo pensieri impossibili
organizzando spedizioni lungo

le vie del cuore.



(come noi di quest’avanguardia astrale
in cui le parole nuove portano a muovere
tutto perché tutto & possibile)




Ora cercami tu dalla finestra
mentre ti passo a fianco

sul treno-regionale-alta-velocita
sii la mia coincidenza

mentre tiro la tendina sghemba.



Vorrei scriverti per sempre

come una macchina pulita infinita

che non ha requisiti per la marcescenza
avrei bisogno di personale di servizio
che mi srotoli ogni ora il rullino di carta
per la poesia pill lunga del mondo
chiedo soltanto questo alle parole:




La cura che hai proposto ¢ universale

la cura impossibile ¢ per forza universale
ed ¢ per sempre toglie i confini

del morire il confine

del muro duro come diresti tu.



Scriverci biglietti veloci strappando la tovaglia
togliere le voci al mondo delle luci
che spegne solamente la Siberia.




E poi diventi una finestra azzurra
sul mondo dei computer sui tunnel.



La poesia ¢ il posto piu bello del mondo
e puoi tornarci facilmente
coi numeri di pagina.
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