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INVOCAZIONE

Ero vestito di eternità,
con gli occhi fissi nei tuoi,
a lungo, e a lungo elusi poi,
non sapendo dire parole. Adesso?

O mio triste dionìso, parole voglio vergini,
come amore assoluto che ari mente e visceri
con forti mani e curve aeree e convesse!
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LA BELLEZZA

contrappunto a W. H. A.

«Non posso crescere;
io non ho ombre
da cui fuggire,
gioco soltanto».

La bellezza, l’Assoluta, e l’inganno
della vetta: fioriscono il dolore.
Il dolore, o l’assenza di parole.
Non piagano l’amore, benché il vuoto
ora esiga i suoi riti.

Mi salva, se mi salva, solo il suono
del tuo nome: inquieta la morte, come
udito da lontano

fatto misura di spazi ampi e fermi
una fuga di stanze con finestre
alte, con porte aperte e tende bianche.
Da fuori, fragranza di fiori e luce
a raggi obliqui e chiari.

«Non posso fallire;
io non appartengo
ad essere alcuno,
non faccio soffrire».

Io so
il punto in cui si tuffa il cormorano.
Non so dove riaffiora.
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«Tutto attraverso
danzando perché
niente mi è
più necessario».

Lontananza, calma, perfetta, e tu
ancora misura di tutto se
dormi, serenamente, nella stanza
in prospettiva più lontana, se dormi
immobile ma sempre

del tutto visibile, sempre in luce
un punto di vita che palpita senza
parole nella sete

mia di un’isola di quiete, una sosta
per piangere via le macchie e la polvere
di tratti già percorsi. Mi tortura
la libertà, la strada che (non so
perché) non riesco a scegliere.

«Io avrò vinto
quando saprai
che nulla si può
fare soffrendo».

Tu
rosa da indossare, fortezza, fiore.

*

«Non sarò mai
differente. Àmami».
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PER UN’IMMAGINE DI NUVOLA IN ECO
sei mini-improvvisazioni cantabili

per l’amico che compie gli anni

1.

Piccola nuvola
Narciso di nebbia
di tenui colori
vestendo il tramonto
veloce ti specchi
in un cerchio d’acqua 
e subito scompari.

2.

La cornice è il giusto 
limite tra 

l’immagine e il mondo
l’orizzonte

uno iato tra la nube
e la sua eco

una via di fuga
un varco segreto.
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3.

Nube impalpabile
corolla rosata
è vera la festa
che l’acqua raddoppia
ma dura un istante
e poi non è più

(Piccola nuvola
Narciso di nebbia
veloce si specchia
e scompare)

o più vera la notte
che segue alla festa
la sua persistenza
l’assenza tenace
il buio che annulla
la luce che fu?

4.

La linea di fuga 
dell’orizzonte

è il nulla imprendibile 
che separa

e confonde la nube 
e l’immagine

il senso ultimo 
sempre sfuggente.
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5.

Nuvola effimera
figlia del mare
veloce si specchia
nell’acqua e

scompare.

6.

(Per questo noi 
– senza risposta –
seguitiamo a cantare)
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FRAMMENTI DI MEMORIE NON MIE

1.

Improvvisamente il loro riso.
Nell’aria vetrina, nella luce
di un settembre insolito, su scale
consunte, contro gli archi degli alberi
frecciate di gioia incontenibile.
Estranei, ma ne ricordo i visi
uno in particolare – richiama
un amore solare, una fuga
al mare, un nido – credo – a Jesolo.
Perché? Non so perché. Alle spalle
Padova, le facciate di Fisica … 

2.

Gli accesi paradisi del già-stato
frammenti di memorie che mi doni
che serbo dentro me come uno stipo
(ti debbo la scoperta di imprevisti
preziosi nelle voci), rigermogliano
a tratti, senza avviso, con la forza
sottile delle gemme quando è aprile.
È il gambo che ricresce se reciso
la scorza più tenace presagita
crollare se la tocchi con le dita.
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LA SOGLIA

Il tuo ‘adorato Montale’. Già … 
Ma è reale o fraintesa la contiguità
tra il tuo e il suo senso morale
tra l’ironica / amara epoché
e la girandola di attimi e d’ali?
Moralità delle parole, tu dici,
delle parole il più possibile esatte.
Intanto le cose per cui si esalta e duole
chi ti scrive diventano fatti
solo suoi, sempre più
eventi strettamente 
(indicibilmente?) privati.

Mille pagine in mente, ma
la soglia è troppo in là:
chi ti scrive si arrende.
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DA UNA TORRE 

Le porte son serrate,
che mai sarà?

Da Ponte, Le nozze di Figaro

Assente suono di te
pioggia di novembre
perché non so distinguere
tra ‘una volta’ e ‘sempre’?

[...]

Alle chiarità invernali
trattenute dal sommo della torre
nei colli di lontananze azzurrati e
			   precìpiti
sulla pianura 

– gelida domenica di gennaio e sole –
		  nel quasi invisibile
			   punto
della tua nascita
alle aspre congetturali musiche
		  di magredi e torrenti
l’incredibile amore si apprende
			   e fa
la terra mia	 mio sangue da sempre.

[...]
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Se la voce di caduta in caduta
si affina
	 le alte sentite virtù
ancora oltre sospinte
		  non più
innervano parole
		  che dicano
– che dicano	 facilmente –

Questo il mio dolore di sempre.
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PIENO E VUOTO

Quanto decide il simbolo nel tempo
del sentire, sino a quale limite
il fluire è un linguaggio e la gioia
un senso malinteso appena infranto?

Penso a un giorno di gennaio, a Trieste
limpida di vento, al cormorano
inabissato che non riappare
sul mare di metallo, poi al prato 
di San Giusto abbacinante di luce
col dopo che deflagra nel cervello.

Pieno e vuoto si conciliano a poco 
a poco. C’è chi si salva l’anima
piegando l’oltrelimite al canto.
Chiaramente non si tratta di un vanto.
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Why is my verse so barren of new pride,
So far from variation or quick change?
Why with the time do I not glance aside
To new found methods and to compounds strange?
Why write I still all one, ever the same,
And keep invention in a noted weed,
That every word doth almost tell my name,
Showing their birth and where they did proceed?
O, know, sweet love, I always write of you,
And you and love are still my argument;
So all my best is dressing old words new,
Spending again what is already spent;
  For as the sun is daily new and old,
  So is my love, still telling what is told.

Shakespeare, Sonnet lxxvi
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Perché al mio verso manca nuovo sfarzo,
rapido mutamento o variazione?
Perché, seguendo la moda, non guardo
a composti bizzarri e a innovazioni?
Perché di un tema scrivo sempre e solo,
e stringo l’invenzione in vesti usate,
e quasi firmo così ogni parola,
e paleso l’occasione onde è nata?
Oh, sappi, dolce amore, di te scrivo,
e tu e amore siete il mio argomento,
e voci già invecchiate al più ravvivo,
e quello che ho già speso ancora spendo:
  Come il sole ogni giorno è nuovo e vecchio,
  così è il mio amore – ridice il già detto.
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