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Il libro è un oggetto molto familiare e senza dub-
bio amato da chi si trovi a leggere queste pagine.

Questo in particolare, oggi nuovamente proposto 
al pubblico italiano a diciannove anni di distanza 
dalla precedente edizione, può essere considerato 
una sorta di guida rivolta a chi intende percorrere 
il cammino che conduce dal testo al libro.

Il cammino che porta dalla dimensione linea-
re della lingua – costituita da una successione di 
suoni, parole, frasi – alla dimensione grafica della 
pagina stampata, sulla quale gli elementi del testo 
devono essere organizzati secondo una configura-
zione spaziale che permetta al lettore di accostarsi 
al pensiero dell’autore nel modo migliore.

Attraverso la sequenza dei brevi capitoli che 
costituiscono il volume, l’autore ci invita a con-
centrare l’attenzione su temi specifici, da addetti 
ai lavori. Ci insegna a notare dettagli apparente-
mente secondari o insignificanti, e apprezzarne 
importanza e valore estetico. Ci esorta a prendere 
in seria considerazione aspetti legati all’esperienza 
del leggere che sovente il lettore, concentrato sulla 
comprensione del testo, trascura.

La forma del libro è anche un galateo, un sistema 
coerente di regole presentate con argomentazioni 
ragionevoli e convincenti che ci aiutano a orientare 
i nostri passi in una affascinante e fuggevole 
materia: la tipografia.
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La tipografia permette di definire la sintassi vi-
siva del testo, questa arte entra in gioco quando 
un testo passa dalla dimensione privata a quella 
pubblica. Dalla minuta alla bella copia, si sarebbe 
detto una volta.

L’autore, Jan Tschichold (Leipzig, 1902 – Locarno, 
1974), considerato unanimemente tra le massime 
voci della tipografia del Novecento in Occidente, 
ha avuto la sua formazione tecnico-professionale 
nella città natale, eminente centro europeo dell’ar-
te della stampa e del libro, in una stagione, gli 
anni Venti del Novecento, estremamente ricca di 
energie, idee nuove e volontà di rinnovare i lin-
guaggi delle arti. Sono gli anni del Bauhaus, delle 
avanguardie artistiche, della Rivoluzione russa. In 
questi anni di formazione Tschichold abbraccia 
la frenesia per il rinnovamento, arriva a mutare 
il proprio nome, adottandone la versione russa, 
Iwan, come marchio visibile di adesione a questo 
clima intellettuale. Segna il suo esordio nel mondo 
delle arti grafiche con un gesto radicale e utopisti-
co: pubblica, nel 1925, come inserto per una rivista 
professionale, un fascicolo intitolato Elementare 
typographie che, alla maniera dei manifesti pro-
grammatici delle avanguardie artistiche, enuncia i 
nuovi principi di riferimento dell’arte nera. All’età 
di 23 anni Tschichold sale in cattedra per detta-
re a tutti i colleghi tipografi nuove linee guida. È 
un giovane professionista che affronta il tema con 
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una visione ampia e integralista, definisce alcune 
linee guida drastiche: abbasso la simmetria, abbas-
so illustrazione e decorazione, viva la sintesi fun-
zionale e i caratteri moderni. Nel 1928 articola in 
modo più ampio il proprio credo con un saggio 
più corposo: Die neue typographie (sottotitolo: un 
manuale per i creatori contemporanei).

L’insofferenza nei confronti del ‘vecchio’, un 
tema chiave per tante avanguardie, è rivolta prin-
cipalmente alla tipografia ottocentesca, sovente 
ridondante e pretenziosa. Negli anni seguenti, ap-
profondendo lo studio della materia – la storia del 
libro e dell’espressione grafica – Tschichold si ren-
de conto che la tipografia del passato non è solo 
un ingombrante pezzo da museo, non può essere 
ridotta in modo semplicistico al cliché della sim-
metria. Tanti libri vecchi di secoli sono capolavori 
e presentano meravigliose soluzioni progettuali. 
Molti principi auspicati per la nuova tipografia si 
possono ritrovare già in opera in tanti libri antichi.

Lo studio analitico del libro antico, manoscritto 
e a stampa, alla luce di grande competenza tecnica 
e sensibilità progettuale, costituisce il patrimonio 
di conoscenze alla base della visione che l’autore 
matura negli anni successivi e fissa attraverso i sag-
gi qui raccolti, scritti nell’arco di quasi tre decenni.

Questo cambiamento contraddice solo in appa-
renza la sua precedente stagione radicale. Nella 
sua seconda fase, definita a volte ‘neoclassica’, la 
chiarezza di visione nella costruzione della pagina 
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e la capacità di evitare ogni ridondanza rimango-
no per Tschichold i punti di riferimento principa-
li. Così come la consapevolezza che la visione del 
mondo determini la pratica professionale.

Sono numerose e particolarmente interessanti le 
suggestioni che questi saggi ci offrono. Attraverso 
lo studio dei metodi adottati già in epoca medie-
vale per definire posizione e dimensione dello spec-
chio di scrittura sulla pagina, Tschichold dimostra 
come il problema fosse affrontato con ‘naturale’ 
eleganza definendo criteri per la suddivisione del-
lo spazio e la composizione che partivano dalle 
caratteristiche e dalle misure dei supporti usati, la 
pergamena e poi la carta.

Nota come, prima dell’adozione del sistema me-
trico decimale, le proporzioni venissero calcolate 
attraverso criteri numerici e geometrici a prescin-
dere da unità di misura astratte.

Come, nell’ambito della tipografia, sia costume 
ragionare su base dodici (la tipografia ha svilup-
pato un sistema di misurazione proprio) e ciò per-
mette di costruire scale di proporzione senza ricor-
rere a numeri decimali.

A proposito della simmetria, si evidenzia come 
la simmetria centrale riduca la possibilità di arti-
colare il testo dato che si basa su un unico asse 
verticale di riferimento. I parametri di variabilità 
che si possono associare al testo sono limitati: il 
disegno dei caratteri, la loro dimensione, lo spazio 
tra le lettere, lo spazio tra le linee di testo.
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Una disposizione asimmetrica del testo implica 
invece la definizione di una serie di suddivisioni 
verticali e orizzontali dalle pagine che le rendono 
molto più articolate e duttili, suggerendo alline-
amenti, articolando le pagine in blocchi distinti, 
rendendo funzionale l’uso dello spazio bianco, del 
contrasto, del colore.

Tschichold ci insegna che nella tipografia l’ori-
ginalità non sta nello scarto eclatante e arbitrario 
dalla regola, ma piuttosto nell’elaborazione pun-
tuale della tradizione.

La visione e il tocco dell’artefice del libro guidano 
il suo lavoro ma non devono apparire preponde-
ranti. È una logica purista, non vede il libro come 
merce tra altre merci, bensì uno scrigno discreto, 
pronto a mostrare i propri tesori agli occhi di chi 
lo sceglie. Conta anche la consapevolezza che ogni 
nuovo libro diventerà parte di un insieme nobi-
le che include tanti capolavori del passato e ciò 
rappresenta per il tipografo una responsabilità che 
merita attenzione e controllo al massimo grado.

La tipografia è disegno. Il suo compito consiste 
nel definire la configurazione visiva più consona 
a un testo sulla singola pagina e nella successione 
delle pagine di un libro. Il problema da risolvere è 
individuare criteri non arbitrari adatti a integrare 
le condizioni materiali della produzione (carte, in-
chiostri, stampa) e quelle teoriche associate al testo. 
Un compito che incrocia esigenze di semplicità e 
complessità. Il fascino di tutto ciò sta nel rapporto 
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sempre teso e dinamico, nell’equilibrio tra il detta-
glio e l’insieme, nel gioco sofisticato del mostrare e 
celare: una sofisticata seduzione intellettuale.

È importante ricordare che i libri di Tschichold 
furono pubblicati in un ambito editoriale molto 
specifico: la letteratura tecnica destinata ai profes
sionisti nel settore della stampa.

È raro che le pubblicazioni tecniche mantengano 
interesse a distanza di generazioni, a maggior ra
gione alla luce dei drastici mutamenti tecnologici 
che si sono verificati negli ultimi decenni.

In questo caso invece i suoi testi sono ancora 
attuali, poiché affrontano argomenti specifici e 
circoscritti al linguaggio tipografico, mantenendo 
sempre una chiara visione generale.

Oggi si rivolgono a un pubblico diverso, più am-
pio, dato che nel nostro mondo modellato dalle 
tecnologie digitali la tipografia è entrata a far parte 
delle pratiche quotidiane di chiunque scriva un te-
sto adoperando un calcolatore.

La lettura di queste pagine è infine un poten-
te antidoto alla noiosa monotonia che ancora si 
incontra in tante edizioni, in tanti libri che per-
petuano nell’impostazione tipografica la stereoti-
pata adesione a un modello dettato, più che da 
un progetto, dalle impostazioni di fabbrica di un 
programma di videoscrittura.



La forma del libro
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1.
Argilla tra le mani di un vasaio

La perfetta tipografia è più una scienza che un’ar-
te. La padronanza del mestiere è indispensabile, 
ma non è tutto, poiché un gusto impeccabile, mar-
chio della perfezione, deve basarsi anche su una 
chiara comprensione delle leggi del disegno ar-
monioso. Di regola, tale comprensione scaturisce, 
almeno in parte, da una sensibilità innata: ma le 
sensazioni il più delle volte rimangono improdut-
tive se non arrivano a ispirare un giudizio maturo. 
Le sensazioni devono evolversi in coscienza delle 
conseguenze di decisoni formali. Per questo mo-
tivo nessuno nasce maestro in tipografia, poiché 
soltanto con il tempo l’apprendimento può porta-
re alla maestria.

È sbagliato dire che de gustibus non est dispu-
tandum là dove si parla di buon gusto. Non siamo 
dotati di buon gusto dalla nascita, né veniamo al 
mondo possedendo strumenti innati per compren-
dere l’arte. Riconoscere semplicemente chi o che 
cosa è rappresentato in un quadro ha poco a che 
fare con una reale comprensione dell’arte: come se 
un profano disquisisse sulle proporzioni delle let-
tere latine. In ogni caso, non ha senso fare discus-
sioni. Chi vuole essere convincente deve lavorare 
meglio degli altri.
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Buon gusto e perfetta tipografia sono concetti 
sovrapersonali. Oggi il buon gusto viene spesso 
rifiutato, a torto, come fuori moda perché l’‘uomo 
massa’, cercando approvazione per la sua cosid-
detta personalità, preferisce seguire la disposizione 
del proprio stile personale piuttosto che sottoporsi 
a qualsivoglia criterio oggettivo di buon gusto.

Un capolavoro tipografico non è mai firmato. 
Gli elementi che qualcuno apprezza come stile per-
sonale sono in realtà dettagli insignificanti e vacui, 
spesso dannosi, spacciati per innovazioni. Ne sono 
un esempio l’uso di un unico carattere – magari un 
lineare o un bizzarro carattere ‘scritto’ ottocente-
sco –, la tendenza a mescolare caratteri che non 
hanno rapporti tra loro o l’adozione di restrizioni 
che appaiono audaci, come utilizzare per un intero 
lavoro un solo corpo, a prescindere dalla sua com-
plessità. La tipografia personale è una tipografia 
inadeguata. Soltanto i principianti e gli sciocchi si 
ostineranno a usarla.

La perfetta tipografia scaturisce dalla perfetta 
armonia tra tutti i suoi elementi. E quindi dob-
biamo imparare, e insegnare, cosa significa tutto 
questo. L’armonia è determinata da rapporti di 
proporzione, che si annidano ovunque: nell’am-
piezza dei margini, nelle relazioni reciproche tra 
i quattro margini della pagina, nel rapporto tra 
l’interlinea delle righe del testo e le dimensioni dei 
margini, nella posizione dei numeri di pagina ri-
spetto all’area del testo, nell’ampiezza della spa-
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ziatura delle lettere maiuscole rispetto al testo e, 
non ultimo, nella spaziatura delle stesse parole del 
testo. In breve, le affinità riguardano tanto il singo-
lo elemento quanto l’insieme. Solo attraverso una 
pratica costante e una severa autocritica possiamo 
acquisire la sensibilità necessaria a realizzare un 
lavoro perfetto. Purtroppo, i più sembrano accon-
tentarsi della mediocrità. L’accurata spaziatura 
delle parole e la corretta spaziatura delle lettere 
maiuscole sembrano essere elementi sconosciuti o 
insignificanti agli occhi di molti tipografi compo-
sitori anche se le regole corrette, per chi le ricerca, 
non sono difficili da trovare.

La tipografia si rivolge a tutti, e non si presta a 
cambiamenti rivoluzionari. Non possiamo altera-
re la forma essenziale di una singola lettera senza 
distruggere allo stesso tempo l’intero aspetto della 
nostra lingua, rendendola quindi inutilizzabile.

L’agio della lettura è il criterio supremo di tutta 
la tipografia, anche se soltanto un lettore maturo è 
in grado di giudicare adeguatamente la leggibilità. 
Essere capaci di leggere un testo elementare o un 
giornale non ci conferisce questa autorità, poiché 
di regola entrambi sono leggibili, anche se a ma-
lapena. Sono decifrabili. Decifrabilità e leggibilità 
ottimale sono termini opposti. La buona leggi-
bilità si ottiene dalla combinazione di un giusto 
carattere con un metodo di composizione appro-
priato. Per la perfetta tipografia è assolutamente 
necessaria una conoscenza approfondita dell’evo-
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luzione storica delle lettere usate nei libri a stampa. 
E più preziosa ancora è una conoscenza diretta 
della calligrafia.

La tipografia della maggior parte dei giornali è 
decisamente arretrata. La mancanza di forma di-
strugge anche i minimi segni di buon gusto e ne 
ostacola lo sviluppo. Troppo pigre per pensare, 
molte persone leggono più giornali che libri: non 
meraviglia quindi che la tipografia nel suo com-
plesso non evolva, e la tipografia dei libri non fa 
eccezione. Se un compositore legge più che altro 
giornali, dove mai potrà imparare il buon gusto 
tipografico? Alla cattiva cucina ci si abitua, se non 
c’è nulla di meglio a disposizione e non si han-
no termini di paragone, e allo stesso modo molti 
lettori del giorno d’oggi hanno fatto l’abitudine a 
una tipografia scadente, perché leggono più gior-
nali che libri, giusto per ammazzare il tempo, come 
si usa dire. Siccome non abituati a una tipografia 
migliore, non ne sentono l’esigenza. Tutti gli altri, 
invece, non sapendo come migliorare le cose, non 
hanno voce in capitolo.

Apprendisti tipografi e dilettanti sopravvaluta-
no allo stesso modo l’importanza della cosiddetta 
‘trovata’, dell’idea improvvisa e brillante. La tipo-
grafia perfetta è soprattutto una questione di scelta 
tra possibilità diverse e già esistenti e si basa su 
una vasta esperienza, mentre la correttezza della 
scelta è questione di tatto e di ritmo. La buona ti-
pografia non può mai essere un diventimento ed è 
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l’esatto contrario di un’avventura. L’idea brillante, 
pertanto, conta poco o nulla, proprio perché si può 
applicare a un unico lavoro. La condizione per un 
buon lavoro tipografico è che ogni singola parte 
sia in relazione con ogni altra parte, e il rapporto 
tra esse si costruisce lentamente mentre il lavoro 
procede. Oggi, l’arte della buona tipografia è emi-
nentemente logica e differisce da ogni altra forma 
d’arte per il fatto che una parte sostanziale della 
sua logica intrinseca è accessibile alla verifica an-
che da parte del profano. Esistono tuttavia casi nei 
quali una scala di corpi tipografici perfettamente 
logica ma troppo complessa può essere sacrificata 
a vantaggio di un’immagine più semplice.

Più il contenuto del libro è significativo, più a 
lungo esso va preservato e tanto più la sua tipogra-
fia deve essere bilanciata e perfetta. Interlineatura, 
spaziatura tra le lettere e tra le parole non devono 
avere errori. I rapporti tra i margini, tra i corpi 
tipografici usati, la collocazione dei titoli corren-
ti: tutto deve avere proporzioni nobili e assicurare 
un’efficacia inalterabile.

Le decisioni prese al livello più alto della tipogra-
fia – ad esempio, quelle relative al design del titolo – 
sono apparentate alle arti creative, come un gusto 
sopraffino. In questo ambito è possibile inventare 
forme e figure che eguagliano in perfezione una 
buona scultura o un bel dipinto. Il conoscitore è 
molto più portato ad ammirare queste creazioni, 
mentre il tipografo è incatenato più di ogni altro 
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artista all’inalterabilità della parola, e soltanto un 
maestro può richiamare a vera vita le lettere fisse e 
inalterabili usate nei libri stampati.

Una tipografia impeccabile è di certo la più fragi-
le di tutte le arti, perché deve creare e rendere viva 
e coerente un’unità a partire da molti elementi dati, 
rigidi e privi di nesso tra loro: soltanto la scultura 
in pietra si avvicina al rigore inflessibile della per-
fetta tipografia. Per i più, anche la tipografia im-
peccabile non ha nessun fascino estetico partico-
lare, perché la sua inaccessibilità l’apparenta alla 
grande musica. Nel migliore dei casi, viene accet-
tata con gratitudine. Di solito, l’unica ricompensa 
del lungo e in realtà mai concluso apprendistato 
del tipografo è la consapevolezza di essersi messo 
al servizio di un’opera importante e di un piccolo 
numero di lettori dallo sguardo sensibile, restan-
do comunque nell’anonimato e senza ricevere uno 
specifico apprezzamento.

Scritto in Inghilterra alla fine del 1948. 
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2.
Arti grafiche

e progettazione del libro

Il lavoro di un book designer è molto diverso da 
quello di un grafico. Mentre quest’ultimo è co-
stantemente alla ricerca di nuovi mezzi espressivi, 
guidato quanto meno dal desiderio di affermare 
uno ‘stile personale’, un progettista di libri deve es-
sere il servitore leale e sensibile della parola scritta. 
È suo compito creare un tipo di rappresentazione 
la cui forma non metta in ombra né opprima il con-
tenuto. Il lavoro del grafico deve andare incontro 
alle necessità di tutti i giorni e raramente, se non 
in qualche collana, ha lunga vita, a differenza del 
libro che invece si suppone nato per durare. Scopo 
del grafico è l’espressione di sé, mentre il proget-
tista di libri responsabile, conscio dei suoi doveri, 
si spoglia di tale ambizione. Progettare libri non 
è, pertanto, campo d’azione di chi voglia «impri-
mere il proprio sigillo all’espressione del presente» 
o creare qualcosa di ‘nuovo’. In senso stretto non 
può esserci nulla di nuovo nella tipografia dei libri. 
Nel corso dei secoli sono stati elaborati metodi e 
regole ai quali non è possibile aggiungere alcun 
miglioramento: ampiamente dimenticati negli ul-
timi cento anni, oggi essi devono venir riportati in 
vita e applicati da chiunque intenda produrre libri 
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perfetti. L’obiettivo di chi progetta un libro deve 
essere la perfezione, ossia trovare la rappresenta-
zione tipografica perfetta per il contenuto del libro 
a cui si lavora. Essere ‘nuovo’ e sorprendente è lo 
scopo della grafica pubblicitaria.

La tipografia dei libri non deve reclamizzare: chi 
accoglie elementi della grafica pubblicitaria, fa un 
abuso sul testo, obbligandolo a servire la vanità 
di un grafico incapace di tener fede al suo dovere 
di semplice ‘attendente’. Ciò non significa che il 
lavoro del progettista di libri debba essere incolore 
e privo di espressione, né che un libro creato ano-
nimamente in una bottega tipografica non possa 
essere bello. Grazie al lavoro di Stanley Morison, 
eminente artista della Monotype Corporation di 
Londra, il numero di pubblicazioni di alta qualità 
è notevolmente aumentato negli ultimi venticinque 
anni. Scegliere un carattere assoluto in accordo con 
il testo, disegnare una pagina perfetta con margi-
ni in armonia, ideale quanto a leggibilità, con una 
spaziatura cristallina fra lettere e parole; scegliere 
una scala di corpi ritmicamente corretta per titoli 
e titoli correnti; comporre aperture di capitoli au-
tenticamente belle, aggraziate e in armonia con la 
pagina di testo: in questo modo il progettista di 
libri può contribuire molto all’apprezzamento di 
un’opera letteraria importante. Se invece sceglie un 
carattere ‘alla moda’, magari un lineare o uno dei 
caratteri tedeschi ‘d’autore’, non sempre brutti ma 
di solito troppo pesanti per un libro, in questo caso 
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trasforma anche il libro in un oggetto ‘alla moda’. 
Il che va bene con prodotti destinati a vita breve, 
ma è inappropriato nel caso di un libro che ha una 
sua intrinseca importanza. Più il libro è importante, 
minore è lo spazio che il grafico può riservare a se 
stesso per attestare attraverso il proprio ‘stile’ il 
fatto che lui e non altri ha progettato quel libro. Li-
bri sull’architettura o sulla pittura contemporanee 
possono senza dubbio trarre il loro stile tipografico 
dalla grafica coeva, ma si tratta di rarissime ecce-
zioni. Anche in un libro su Paul Klee, per esempio, 
non mi sembra opportuno usare un comune ca-
rattere lineare o industriale, perché la sua povertà 
espressiva umilierebbe la finezza del pittore. E non 
se ne parla di comporre il testo di un filosofo o di 
un poeta classico con quel carattere, solo apparen-
temente moderno. Gli artisti del libro devono cela-
re completamente la propria personalità. Devono 
soprattutto possedere una matura comprensione 
della letteratura ed essere capaci di valutare l’e-
ventuale importanza di un testo rispetto a un altro. 
Chi ragiona in termini puramente visivi e non ha 
interessi letterari, è inadatto al design dei libri, per-
ché non riesce a comprendere che le sue creazioni 
‘artistiche’ rivelano mancanza di rispetto verso la 
letteratura di cui dovrebbero essere al servizio.

L’autentica arte del libro è soltanto una questio-
ne di tocco e di ritmo, e scaturisce da una qualità 
oggi sottovalutata, il buon gusto. Un book designer 
capace tende alla perfezione, e ogni creazione per-
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fetta lambisce la banalità e viene spesso scambiata 
per tale da chi manca di sensibilità. In un’epoca 
affamata di novità tangibili, la semplice perfezione 
non ce la fa ad autopromuoversi. Un libro davvero 
ben progettato lo riconoscono come tale soltanto 
pochi eletti. La maggior parte dei lettori ne perce-
pisce la qualità eccezionale soltanto in modo vago. 
Anche esteriormente un libro bello davvero non 
può rappresentare qualcosa di nuovo, piuttosto 
deve configurarsi come semplice perfezione.

Soltanto la sovraccoperta offre l’opportunità di 
dare libero sfogo alla fantasia formale. Certo non 
è sbagliato cercare una corrispondenza tra la tipo-
grafia della sovraccoperta e quella del libro, perché 
la prima è innanzi tutto un piccolo manifesto che 
serve a catturare l’attenzione; qui sono permesse 
molte soluzioni che all’interno del libro sarebbero 
inopportune. È un peccato che la copertina, vero 
abito del libro, sia così spesso trascurata in favore 
delle sovraccoperte multicolori. Forse per questa 
ragione molti hanno preso la cattiva abitudine di 
collocare i libri sugli scaffali con la sovraccoperta. 
Potrei capirlo se la copertina fosse mal progettata 
o addirittura brutta ma, di regola, le sovraccoperte 
sono fatte per il cestino della carta straccia, come 
le scatole di sigari vuote.

In ogni caso, nel libro, supremo dovere del pro-
gettista responsabile è quello di abbandonare l’am-
bizione di esprimere se stesso, perché non è il pa-
drone del testo ma solamente il suo umile servitore.





“ Un progettista di libri 
deve essere il servitore 
leale e sensibile della 
parola scritta”.

J.T. 
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