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Ne L’esprit de la lettre, recensione comparsa nuovamente in ap-
pendice a La Lettre et l’Image, la debordante, disordinata ma fe-
lice antologia di Massin, Roland Barthes scrive: “Anzitutto, os-
servando le centinaia di lettere figurate giunte a noi attraverso i 
secoli […] è evidente che la lettera non è il suono [: …] il di-venire 
e l’av-venire della lettera […] sono indipendenti dal fonema. Que-
sto rigoglio impressionante di lettere-figure dice che la parola 
non è il solo contorno, il solo risultato, la sola trascendenza della 
lettera. Le lettere servono a fare parole? Certo, ma anche altre 
cose. Che cosa? Gli abbecedari. [… Le] lettere del nostro alfabeto, 
animate […] da centinaia di artisti di ogni secolo, sono poste in 
un rapporto metaforico con altre cose ben diverse […] Tutto que-
sto catalogo di elementi naturali e umani (e non) moltiplica la 
breve lista dell’alfabeto: il mondo intero è tutt’uno con la lettera”. 

A fronte di tale inarrestabile cosmografia letterale, per cui “dal 
Medioevo sino ai giorni nostri – sintetizza Massin – hanno dun-
que continuato a moltiplicarsi gli alfabeti fatti di lettere-fiori, di 
lettere-animali, di lettere-uomini, di lettere-oggetti”, come – tra 
mille altre – le rinascimentali Lettres Fantastiques del Champfleury 
di Geoffroy Tory, nella seconda metà del Quattrocento viene dise-
gnato quello che si presume essere il primo abbecedario architet-
tonico, ancor poco conosciuto ma esaurientemente discusso da 
Erika Boeckeler nel 2011. L’ignota paternità è fonte di attribuzioni 
dibattute, mentre l’origine viene collocata nell’Europa del Nord, 
forse nei Paesi Bassi. La forma scrittoria è quella allora chiama-
ta fractura: a differenza di quanto accadrà in seguito, utilizza le 
sole minuscole, ramificando un vocabolario ‘gotico’ di elementi 
costruttivo-decorativi all’interno dei vari segni di vivace impulso 
verticale. Ritrovato completo a Bologna nel 1888 da Max Lehrs, 
che ne giudica mediocre la qualità incisoria, è dettagliatamen-
te pubblicato nel 1897 in Gothic Alphabets, prezioso repertorio di 
Jaro Springer, per il quale le lettere dell’abbecedario sono delle 
‘sedate conceptions’, con l’avvertimento che: “The architectonic 
forms of this alphabet are unique. They had no procreative force. 
The figure-alphabet, on the other hand, was long-lived, and gave 
rise to numerous imitations”.

È opportuno segnalare che in Architektur und Alphabet, ricerca 
svolta perlopiù nei secondi anni settanta del Novecento, Werner 

“L’architecture commença comme 
toute écriture. Elle fut d’abord alphabet”
Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, lib. iv, cap. ii, Ceci tuera cela, 
Renduel, Paris 1832.
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1. Geoffroy Tory, Lettres 
Fantastiques, dal trattato 
Champ fleury. Au quel est 
contenu l’Art et Science de la 
deue et vraye Proportion des 
Lettres Attiques, qu’on dit 
autrement Lettres Antiques, 
et vulgairement Lettres Ro-
maines proportionnees selon 
le Corps & Visage humain, 
Tory – Gourmont, Paris 
1529; nel libro ii, f. 19 r, Tory 
afferma che: “noz lettres At-
tiques [maiuscole] veulent 
sentir [far percepire] 
l’architecture: & il est vray, 
considere que A, represente 
ung pignon de maison, veu 
qu’il est figure en pignon. 
L’aspiration H. represente 
le corps d’une maison”.

2. Maestro anonimo, 
abbecedario gotico di 23 
minuscole (a, b, c, d, e, f, g, 
h, i, k, l, m, n, o, p, q, r, s, t, 
v, x, y, z), seconda metà del 
Quattrocento, da Jaro Sprin-
ger, Gothic Alphabets, 1897, 
tavv. xvii-xxxix: “c, f, m, o, 
q are severely architectu-
ral in character; in others, 
architectonic motives are 
combined with conventio-
nal foliage […] f, y and z are 
formed entirely of leaves”; 
gli 8 ff. della serie completa 
(le lettere medie sono alte 
18 cm ca.) sono conservati 
nel Gabinetto dei disegni e 
delle stampe della Pinacote-
ca Nazionale di Bologna.
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Oechslin ha saputo individuare e classificare le prospettive cor-
relate di indagine nei due ambiti; la relazione tra alfabeto e ar-
chitettura, anche nell’accezione empirica degli abbecedari, con 
cui la si affronta qui per offrire un dettagliato regesto visivo in 
prospettiva storica, è comunque caratterizzata da emergenze in-
termittenti e da impulsi discontinui nel tempo. Non a caso, si 
dovranno attendere secoli per la ricomparsa, dopo quello “goti-
co”, di altri abbecedari architettonici, che ricorreranno però alle 
maiuscole, cioè al repertorio più antico della duplice articolazio-
ne alfabetica, definitosi con allure maestosa e perentoria nell’e-
pigrafia monumentale romana del i sec. d. C.

Un primo, episodico segnale si trova in un frammento dell’ope
ra di John Thorpe (ca. 1563-1655?), architetto inglese di cui quel 
poco che si sa è dedotto dalla collezione di disegni posseduta 
da Horace Walpole, che è stata studiata da John Summerson. 
È un progetto di residenza, documentato da scarse tracce, la cui 
pianta si basa sul profilo delle iniziali dell’architetto: “Thes two 
letters, I [sta per J, assente dall’alfabeto latino] and T – precisa 
l’autore in un cartiglio – / being ioyned together as you see / Is 
ment for a dwelling house for mee”.

3 - 4. John Thorpe, tra fine 
Cinquecento e prima metà 
Seicento, studio di pianta a 
forma di IT.
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Ben altro contributo è quello di Thomas Gobert (ca. 1630-1708), 
Architecte des Bâtiments du Roi dal 1662, scultore e ingegnere, au-
tore ai primi del Settecento di trattati di idraulica, rampollo di 
una famiglia di artisti e costruttori attiva tra Fontainebleau e 
Parigi. Autore di numerosi edifici e acquedotti, Gobert fa anche 
parte del gruppo di sei architetti francesi (inter alios, Louis Le 
Vau e Claude Perrault) incaricati nel 1699 da Louis XIV di presen-
tare progetti per la dimora reale di Versailles. Nello splendido 
manoscritto in grande formato del suo Traitté / Pour conduire à 
la perfection de l’architecture, omaggio al Re Sole chirografato in-
torno al 1690, introducendo l’appendice coi Douze desins d’Eglises 
ou chapelles tres differentes, dont les plans sont le douze lettres qui 
composent le nom du Roy Louis le Grand, tutti rimasti sulla car-
ta, Gobert spiega: “Je me suis attaché a conserver la forme des 
lettres, leur Iregularité n’estant pas facille a reduire, on pouroit 
apeler cet ouvrage un jeu d’esprit en architecture”. Condizionato 
dal coevo horror asymmetriæ, per por freno alla Iregularité del-
le forme alfabetiche, Gobert disegna con ingegnosa articolazio-
ne delle planimetrie in forma specchiata bilaterale (ad es.: L ⅃ 
mentre le D, caso limite, sono intrecciate, con A e O che fanno 
eccezione), soluzione che peraltro rende difficoltosa la ricono-

5. Thomas Gobert, lovis 
le grand, 12 tavv. di maiu
scole (con due varianti 
della L) dal Traitté / Pour 
conduire à la perfection de 
l’architecture, 1690 ca., ms., 
50 × 33 cm ca. (h × b), Bay-
erische StaatsBibliothek, 
Monaco, BSB cod. icon. 188.

4



12

5



13






