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Il volume, che contiene una serie di articoli sullo 
stato dell’editoria degli anni Venti, è considerato 
l’opera più significativa di Aldo Sorani, autore e 
giornalista, collaboratore di numerosi periodici 
di inizio Novecento. In esso si intrecciano una 
serie di argomenti differenti, che offrono un 
quadro dinamico e multiforme della situazione 
editoriale e sociale dell’Italia tra le due guerre 
mondiali e che vanno dal ruolo degli editori, alle 
caratteristiche e alla formazione di un nuovo 
pubblico, alle librerie e biblioteche, alla creazio-
ne di moderne strutture finalizzate all’accentra-
mento di capitali, fino alle potenziali minacce 
rappresentate dall’invenzione di nuove tecnolo-
gie provenienti da oltreoceano, all’arte tipogra-
fica e al suo rapporto con la società dei consumi. 
L’autore non trascura, infine, il ruolo dell’inno-
vazione nell’arduo compito della diffusione libra-
ria, dalle mostre bibliografiche all’introduzione 
di nuove tecniche di vendita, peraltro senza mai 
perdere di vista la costante e urgentissima vexa-
ta quaestio di inizio del Ventesimo secolo: quella 
della diffusione libraria tra i ceti meno abbienti 
della società. Mai ripubblicato dopo la prima 
edizione uscita dalla sapiente officina di Bertieri 
e Vanzetti nel 1925, vede ora nuova luce in una 
raffinata veste editoriale e con l’introduzione di 
Francesco Ursino.
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Aldo Sorani: cronache di primo Novecento
tra editoria e cultura anglosassone 

di Francesco Ursino

Il libro

Negli studi di storia dell’editoria non è raro imbat-
tersi in libri che finiscono per acquisire un’utilità 
pratica e intellettuale nettamente superiore rispetto 
al momento della loro pubblicazione. Il libro italia-
no di Aldo Sorani, uscito per la prima volta in bella 
veste per i gentili tipi di Bertieri e Vanzetti nel 1925, 
appartiene, senza alcun dubbio, a questa catego-
ria.1 Il volume, in cui l’autore raccoglie una serie di 
suoi articoli scritti in uno stile semplice ma esperto 
e calibrato, al tempo della sua uscita ebbe una vita 
piuttosto breve, passando velocemente dal mondo 
delle lucenti librerie degli anni Venti a quello delle 
case e degli scaffali impolverati, per sopravvivere, a 
oggi, in quella specie di limbo che è il commercio 
di libri antichi sul web, vero e proprio calderone di 
anime – l’immagine di copertina che mostrano que-
sti siti non ha proprio le sembianze di una fotografia 
cimiteriale? – dal quale ogni tanto gli appassionati 
si divertono a resuscitare qualche volume. Ebbene, 

1. Aldo Sorani, Il libro italiano, Milano, Bertieri e Vanzetti, 1925.
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nonostante gli elogi da parte della comunità degli 
interessati alle vicende librarie di allora – e si veda-
no a questo proposito le segnalazioni positive uscite 
intorno al 1925 sui due giornali più importanti del 
settore, «L’Italia che scrive» e «Il Giornale della Li-
breria» – questo è stato il destino del libro di cui qui 
si parla.2 Se non fosse che, come qualcosa stipato 
da anni in soffitta, di cui si era persino dimenticata 
l’esistenza, oggi qualcuno ha pensato di andare a ri-
pescarlo, per donargli nuova vita. Le cause di tali di-
namiche di successo sono, a ben vedere, abbastanza 
semplici. Il dibattito di cui il libro di Sorani si faceva 
portatore, incentrato principalmente sui temi della 
crisi libraria del primo dopoguerra e delle possibili 
soluzioni atte a risollevare il mercato editoriale, era 
a quel tempo già ampiamente ed esaustivamente di-
scusso nei giornali dell’epoca. La crisi del libro era 
allo scoperto e il lavoro di Sorani, che al tempo della 
sua pubblicazione suscitava il plauso degli esperti 
del libro, ma nulla di più, avendo detto quello che 
sostanzialmente era già noto, agli occhi di noi con-
temporanei riacquista valore, presentandosi come 
opera compiuta e vivace quadro della situazione 
dell’editoria italiana e della società tra le due guerre 
mondiali.3 Dopo le numerosissime ricerche stori-

2. «L’Italia che scrive», 1925, p. 141 e «Il Giornale della Libreria», 3 
gennaio 1925, pp. 15-16.
3. A ben vedere sono due le storie dell’editoria che tengono in consi-
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che sugli anni dei conflitti e dei totalitarismi, dopo i 
nutriti studi novecenteschi sugli sconvolgimenti del 
sistema sociale, si è oggi, d’altronde, generalmente 
d’accordo nell’attribuire ai periodi di transizione 
della storia un’importanza maggiore di quanto non 
si facesse in passato. Gli anni Venti, in questo caso, 
rappresentano, a partire dalla fine della Prima Guer-
ra Mondiale, quel progressivo scivolare verso il Fa-
scismo, e in essi è doveroso ricercare le nascoste e 
sfuggenti cause che hanno portato alla formazione 
della dittatura e alla tragedia del secondo conflitto 
mondiale. 

Ma cosa troverà, più esattamente, il lettore all’in-
terno di queste pagine? I temi sono vari: non si di-
mentichi infatti che si tratta di un assemblaggio di 
articoli, apparsi per la maggior parte su «Il Marzoc-
co», giornale letterario, gloria dell’intellettualità 
fiorentina negli anni tra fine Ottocento e inizio No-
vecento, di cui l’autore, a partire dal 1906, era certa-
mente uno dei principali collaboratori.4 La tematica 

derazione Il libro italiano, ignorandone però l’opera giornalistica e i 
numerosi altri interventi nel campo delle questioni librarie di Sora-
ni: Giovanni Ragone, Un secolo di libri, Torino, Einaudi, 1999 e 
Storia dell’editoria nell’Italia contemporanea, a cura di Gabriele Turi, 
Firenze, Giunti, 1997. 
4. Aldo Sorani, La culla del Romanticismo, «Il Marzocco», 24 gen-
naio 1906, p. 2. Fortunatamente esiste un indice del «Marzocco» 
che permette tanto di andare a rintracciare i singoli articoli quanto 
di riuscire ad avere una visione d’insieme dell’attività di ogni singo-
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della crisi libraria, la formazione di nuovi attori nello 
scenario editoriale italiano ed europeo, come i trusts, 
New York e l’apertura di nuovi modelli di libreria, 
personaggi illustri e bibliofili appassionati, il movi-
mento verso l’ampliarsi della diffusione libraria tra 
i ceti popolari e le masse migratorie, l’organizzazio-
ne di mostre del libro (da Rio de Janeiro a Firenze), 
l’importanza del libro, come media e portatore di 
idee, ma anche come oggetto artistico e vanto di 
una nazione, Edison, la minaccia meccanicistica e 
le nuove tecnologie, provenienti d’Oltreoceano, e in 
grado di distrarre il lettore e di dirigere i consumato-
ri verso altre occupazioni, meno impegnative ma an-
che meno formative, sono solo alcuni degli elementi 
e delle suggestioni che il lettore troverà in questo 
volume, per la prima volta presentato sotto nuova 
veste, quanto più rispettosa dell’originale, e rimes-
so a disposizione di studiosi e interessati all’editoria 
del Novecento. 

lo collaboratore. Si veda: Il Marzocco. Indici, a cura di Clementina 
Rotondi, vol. i, Firenze, Leo S. Olschki Editore, 1980, pp. 281- 289.
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L’autore

Aldo Sorani nasce a Roma il 23 febbraio 1883, da 
famiglia ebraica.5 La sua vita è però legata a Firenze, 
dove il giovane Aldo arriva per frequentare i corsi 
della locale Università, per ritrovarsi, nel 1907, tra 
i fondatori del gruppo di promozione di studi ebrai-
ci “Pro cultura”, nato sotto l’auspicio del Rabbino 
Margulies.6 Attivo e ben inserito nei circoli ebraici 
del territorio (prova ne sono le numerose collabo-
razioni con i periodici «La Rassegna Mensile di 
Israel», «Il Corriere Israelitico» e «La Settimana 
Israelitica»), Sorani inizia a intraprendere le prime 
collaborazioni con giornali che si potrebbero defi-
nire laici.7 Anche se è importante sottolineare che 
gli editori con cui collabora sono quasi sempre di 
origine ebraica, come nei casi più celebri degli Or-
vieto, proprietari de «Il Marzocco», di Treves, con 

5. Il fratello maggiore, Armando Sorani, diverrà, insieme ad Aldo, 
figura di spicco dell’intellighenzia ebraica a livello nazionale, rico-
prendo anche importanti cariche religiose. Mentre il nipote, omoni-
mo dello zio, è ricordato come partigiano e sopravvissuto al campo 
di concentramento di Auschwitz. Arrestato nel dicembre del 1943 
a Firenze dai militi fascisti, viene infatti tradotto in carcere prima a 
Firenze e poi a Milano. Deportato nel febbraio 1944 ad Auschwitz, 
sopravvive, dedicandosi, al ritorno, alla sensibilizzazione e all’atti-
vismo in veste di presidente dell’associazione ANED Toscana.
6. L’associazione fiorentina della Pro-Cultura, Firenze, Alinari, 1914.
7. Chi? Che cosa?, «La Rassegna Mensile di Israel», vol. 3, no. 4, 
Tebheth 5688 e «La Rassegna nazionale», 1924, p. 122.
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cui Sorani pubblica un libricino sulla Grande Guer-
ra, e Bemporad, con cui, tra l’altro, pubblica un 
manuale antologico di testi francesi, che riscontrerà 
enorme successo, nonostante venga censurato dal 
regime fascista nel 1929 per la presenza di alcuni 
brani di Rimbaud ritenuti osceni e per una tratta-
zione «unilaterale» della guerra.8 La collaborazione 
con «Il Marzocco» è una delle costanti dell’attività 
giornalistica di Sorani, nonché il motivo per cui vie-
ne più spesso ricordato negli ambienti intellettuali 
della città. Contemporaneamente all’attività gior-
nalistica per il giornale degli Orvieto, sulle cui pa-
gine Sorani si occupa principalmente di temi legati 
al mondo anglosassone e all’editoria, intraprende 
collaborazioni con diverse riviste e testate italiane 
come «Pegaso», «La Nazione», «La Stampa»,9 «Il Se-
colo», la «Gazzetta del Popolo» e «Pan», scrivendo 
inoltre articoli in veste di corrispondente per alcuni 
giornali inglesi, tra cui sicuramente «The Saturday 

8. I due testi citati sono: Aldo Sorani, La Guerra vista dagli scritto-
ri inglesi, Milano, Treves, 1915 e Aldo Sorani – Luigi de Anna, 
Première gerbe: pagine di lettura dei migliori scrittori francesi, Firenze, 
Bemporad, 1921.
9. Per la terza pagina de «La Stampa» Sorani è apprezzato come uno 
dei più validi collaborati, insieme a Leonello Vincenti ed Emilio 
Cecchi (Mauro Forno, La stampa nel Ventennio. Strutture e tra-
sformazioni nello stato totalitario, Soveria Mannelli, Rubbettino, 
2005; M. Masoreo, V. Jacomuzzi, C. Casalegno, Le terze pagi-
ne. «La Stampa» e «La Gazzetta del Popolo», in Piemonte e letteratura 
nel ’900, Multimedia, Genova, 1979, pp. 335-338 e 342- 345).
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Review».10 La partecipazione al “Circolo di cultura” 
fiorentino, per il quale Sorani firma fogli informativi 
e tiene conferenze insieme a numerosi altri intellet-
tuali di prestigio come Gaetano Salvemini, Giorgio 
Pasquali, Mario Praz e Ettore Lo Gatto, rappresen-
ta un punto di svolta nella vita del giornalista.11 

L’inasprirsi della politica e il nuovo clima di vio-
lenza che vede l’ascesa del Fascismo – il 31 dicem-
bre le Camicie nere decidono di dare fuoco al Circo-
lo per sospettate attività eversive – portano Sorani 
a firmare il Manifesto crociano degli antifascisti e a 
partire, come avevano fatto molti altri, per una sor-
ta di esilio volontario.12 Nel 1936, almeno questa è 
la prima data certa, Aldo Sorani si trova infatti a Ge-
rusalemme, impegnato in un viaggio di promozione 
della cultura italiana. Mentre nel 1937 è di passag-
gio ad Alessandria d’Egitto per arrivare a Beirut, 
dove diviene direttore del “Centro di cultura italia-
na” del luogo. Torna infine a Roma, sua città natale, 

10. A tale proposito si veda: Aldo Sorani, A Letter from Italy, 
«The Saturday Review», 1° August 1925, p. 13; Aldo Sorani, Mil-
ton at Vallombrosa, «The Saturday Review», 21 November 1925, 
p. 317; Aldo Sorani, A Letter from Italy, «The Saturday Review», 
3 April 1926, p. 685. 
11. Piero Calamandrei, Il Manganello, la cultura, la giustizia, in 
«Non Mollare» (1925), a cura di Mimmo Franzinelli, Torino, Bolla-
ti Boringhieri, 2005, p. 159.
12. Le adesioni alla risposta agli intellettuali fascisti, «Corriere della 
sera», 22 maggio 1925, p. 1.
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dove muore il 3 ottobre 1945, a poco più di un anno 
dalla liberazione della città. 

Il libro italiano rappresenta così la testimonianza 
più viva e autentica di questo instancabile giornali-
sta, per anni rimasto al buio delle ricerche sul No-
vecento – certamente anche a causa di un tempera-
mento schivo e riservato13 – su cui oggi è possibile 
indirizzare la nuova luce chiarificatrice dell’indagi-
ne e della passione per le vicende del passato. 

13. Oltre a scrivere numerosi articoli su temi anglosassoni, Sorani 
dimostra di frequentare e di essere in buoni rapporti con la colonia 
di intellettuali inglesi stanziati a Firenze nei primi anni del Nove-
cento. A questo proposito il documento più interessante deriva da 
una breve descrizione dell’incontro tra D. H. Lawrence e Sorani 
nella pasticceria Casoni di Firenze. Nell’articolo il giornalista fio-
rentino è descritto come personaggio schivo ed enigmatico, ma 
anche come intellettuale di grande ingegno e acutezza. (Adolfo 
Franci, Lawrence in Toscana, «La Stampa», 3.10.1948, p. 3). 



La crisi del libro
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i

Gli editori

Si sono potute leggere, di recente, mirabili memorie 
e notizie intorno a una casa editrice inglese, quella 
dei Longman, che ha festeggiato il secondo cente-
nario della sua fondazione ed è tuttavia diretta da 
una sesta generazione di Longman, intesa non a 
diminuire, ma ad accrescere la fama universale della 
loro azienda, collegata con i più bei nomi delle lettere 
britanniche, quello del dottor Johnson in prima linea.

Non paia strano che queste memorie e queste no-
tizie possano suscitare qualche rimpianto e qualche 
malinconia in un osservatore italiano dell’attività 
editoriale e libraria del suo paese e possano for-
nirgli argomento a rilievi non del tutto ottimistici. 
È certo che l’Italia moderna non è in grado di for-
nire così imponenti alberi genealogici editoriali per 
colpa della sua stessa lenta e difficile formazione na-
zionale, appena di recente giunta a compimento, ma 
è anche certo che da noi non si ha ancora chiaro il 
concetto della necessaria continuità ed armonicità 
di una impresa editoriale che voglia durare oltre la 
moda e il capriccio e s’ingegni di servire e di rappre-
sentare veramente e degnamente la cultura italiana.

A che leggi di costanza e di ordine obbedisce, pre-
sa nell’insieme, e fatte le dovute eccezioni che cor-
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ron subito alla mente di tutti, la produzione libraria 
italiana? Si direbbe che essa non obbedisca, in verità, 
ad alcuna legge, se non a quella di un periodico mi-
metismo e proceda per improvvisi cicloni ed alluvio-
ni occasionali, che si scatenano, il più delle volte, as-
solutamente al di fuori del pubblico che legge e che 
studia. Voi vedrete, ad un dato momento, la mag-
gior parte degli editori italiani precipitarsi nel cam-
po della letteratura amena, e, un momento dopo, in 
quello della divulgazione scientifica e largamente 
culturale e, ancora un momento dopo, in quello 
delle forniture scolastiche. Non appena un editore 
si è tracciata una strada e vi ha percorso pochi passi, 
ecco che un demone perentorio, che è quasi sempre 
una nuova illusione, lo spinge a cercare un’altra 
strada, anche se quest’altra strada è già battuta da 
un altro o più altri editori. Allora si ha lo spettacolo 
di vere e proprie mute editoriali che si scagliano alla 
caccia di un pubblico ancora scarso, indisciplinato e 
inesperto, il quale si lascia accaparrare soltanto per 
un breve periodo o soltanto quando vi è costretto, 
come quando è in giuoco la produzione scolastica, 
da una forza maggiore ed inevitabile.

Come si vede, siamo lontani da un regime di co-
stanza intellettuale e diciamo pure semplicemente 
industriale. L’editore che ha cominciato col darvi 
qualche saggio di testi critici è pronto a fornirvi 
domani una collezione di romanzi anche allegri e, 
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dopo domani, sarà preparato ad offrirvi una raccol-
ta di catechismi approvati dall’autorità ecclesiasti-
ca; in omaggio alla introduzione dell’insegnamento 
religioso nelle scuole. Il catalogo generale di certe 
case editrici italiane vi presenta precisamente i re-
sultati o i residui di queste periodicità cicloniche ed 
alluvioniche e vi cerchereste invano la prosecuzione 
intelligente e coerente di un programma di attività 
rimasto fedele a se stesso e recante l’impronta di una 
personalità determinata. Si hanno anche all’estero, 
senza dubbio, esempi di una produzione editoriale 
promiscua e frammentaria, ma l’Italia è, tra i paesi 
che conosciamo, quello in cui più raramente posso-
no allignare le collezioni omogenee di libri, i ‘corpi’ 
di scrittori, le raccolte disciplinate riguardanti un 
determinato ramo di studi.

Alcuni editori non si nascondono e non negano 
questo triste fenomeno di confusione e di dissipa-
zione, ma ne incolpano il pubblico, il quale da noi 
sarebbe ancora un qualche cosa di misterioso e di 
confusionario per eccellenza, ignaro dei suoi gu-
sti, dei suoi bisogni, perfino delle sue predilezioni, 
ancora incapace di aver punti di riferimento ed esi-
genze culturali ben definite ed impossibile quindi 
a contentare in modo sicuro e permanente e ad 
incanalare secondo programmi e disegni editoriali 
ben meditati. Ma il pubblico dei lettori è dovunque 
un pubblico, composito e irrequieto, soggetto alle 
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più diverse curiosità, come alle più impressionanti 
atonie e disposto a farsi decifrare e comprendere 
soltanto da chi lo sappia interrogare e coltivare con 
intelligenza e con previdenza. Seguirlo in tutti i suoi 
capricci e magari in tutte le sue passionalità più 
contingenti, come fanno alcuni dei nostri editori, 
significa semplicemente continuare a coltivarne le 
incertezze e le incostanze, significa anche guastarlo 
e determinarne quelle pericolose delusioni che si ri-
solvono poi nelle deplorate crisi editoriali.

Non si capisce come alcuni nostri editori possano 
ancor oggi credere, dopo tante amare esperienze, 
che non sia necessario incominciare anche in Italia a 
formare e a fermare un pubblico, a costituire alcune 
classi di lettori e di studiosi fedeli, interpretandone 
e curandone con fedeltà scrupolosa i bisogni intel-
lettuali. Prevale invece evidentemente in troppi 
editori la persuasione che si possa fare a meno dei 
mezzi più adatti a mettersi a contatto col pubblico, 
non per sorprenderlo e solleticarlo soltanto, ma per 
procurarne, con un lavoro assiduo e sottile, l’educa-
zione più necessaria.

Molti editori italiani non sanno mai che cosa ri-
spondervi quando li interrogate intorno ai metodi 
di scandaglio dell’animo del pubblico cui intendo-
no rivolgersi. Il più delle volte essi non ne hanno 
alcuno e pretendono di potersi regolare unicamen-
te basandosi sul successo o l’insuccesso del vicino 
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o sulla semplice previsione di quello che saranno i 
prossimi programmi scolastici, adattati ai gusti del 
nuovo Ministro della Pubblica Istruzione, o alle 
nuove leggi elettorali.

Da ciò soprattutto deriva quel fenomeno di curio-
so mimetismo per cui come s’è accennato ad un dato 
momento, tutte le case editrici italiane si dedicano 
ad un dato genere di produzione, col risultato inevi-
tabile di una concorrenza cieca e deleteria, e di una 
cernita disastrosa dei manoscritti e del susseguente 
scontento e scetticismo del pubblico, costretto a 
perdere ogni più volonteroso orientamento e a per-
suadersi che, di ogni mercato, quello editoriale è il 
meno comprensibile e stabilizzabile.

Le imprese editoriali trattenute dal vivere in que-
sto regime di avventura dalla dignità della loro tra-
dizione e dalla fama d’un passato che qualche volta 
è stato eroico, si contano sulle dita. Esse resistono 
con onore alla confusione generale e meritano di es-
ser mostrate ad esempio, ma non fanno più scuola e 
sono accusate di vecchiaia e di pedanteria, benché 
tutta la loro fortuna derivi dal loro ossequio ad un 
passato in cui era vanto d’una editoria darsi un pro-
gramma e una legge e tenere fede a una marca e ad 
una insegna. L’attività improvvisata e sporadica del-
le nuove imprese irride, spesso e volentieri, alle pa-
tenti di nobiltà, e cambia dieci volte all’anno di sigle 
e di formati, correndo dietro a imitazioni straniere, 
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quasi che la sola industria e il solo commercio edito-
riale e librario siano quelli che non hanno bisogno di 
conservare un proprio motto e una propria fisiono-
mia e si avvantaggino anzi di tutti i camuffamenti, le 
mascherature e le giravolte.

Avviene in questo modo che, sotto la specie di 
rinnovarsi coraggiosamente, una data editoria si 
uccida da sé medesima, perché cessa di essere ‘di fi-
ducia’, di dare cioè al pubblico dei lettori e degli stu-
diosi, che le si era avvicinato e la seguiva, quel che 
esso attendeva da lei e avviene anche che continui 
ad apparire impensabile o disperata la fondazione e 
la sopravvivenza di quelle editorie all’antica, che si 
edificavano e si consolidavano lentamente, seguen-
do un tracciato preciso, posando volume sopra volu-
me, e costruivano, anche su umili piani, organismi 
culturali di utilità nazionale e d’importanza incivi-
litrice.

Può darsi che, a prima vista, a chi non abbia modo 
di conoscere un po’ da vicino le condizioni vere 
dell’Italia editoriale, queste constatazioni appaiano 
troppo pessimiste. La editoria italiana, ad un colpo 
d’occhio superficiale, appare in un periodo di flori-
dezza. Non è stata certo mai più popolata e vario-
pinta, più fornita di mezzi materiali ed arricchita 
da sempre nuovi ed anche impensati apporti eco-
nomici, più allettatrice di sùbiti e arditi impresari, 
più animata d’intenzioni e di propositi formicolanti. 
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Ma a malgrado di tutta questa bella apparenza e ap-
pariscenza, noi siamo persuasi che tanto le aziende 
editoriali quanto il pubblico cui esse si rivolgono e 
di cui esse hanno bisogno guadagnerebbero in se-
rietà e in consistenza, se, invece di fiorire con tanta 
abbondanza e di straripare tante volte senza argini 
o valvole di sicurezza, l’editoria italiana raccogliesse 
e organizzasse un po’ le sue forze, si desse, nei suoi 
vari rami, un programma esatto di limitazione e di 
specializzazione, valutasse realmente le sue forze 
e le sue possibilità. Troppe iniziative si eliminano 
l’una con l’altra dentro il cerchio d’un breve periodo 
di tempo. La produzione babelica di un solo editore 
finisce col nascondere o con lo schiacciare quel che 
di buono può esistere e potrebbe imporsi fuori dalla 
sua confusione. Un’attività generale non regolata 
da preventivi possibili accordi può troppo facilmen-
te far perdere quelle virtù di orientamento che sono 
indispensabili a consolidare veramente un’indu-
stria che è indice dell’intelligenza della patria, e può 
disperdere con troppa facilità patrimoni economici 
che, impiegati con discernimento, gioverebbero al 
massimo grado a fare progredire la cultura per le vie 
più proficue.

Ad ogni modo, bisogna che gli editori italiani si 
decidano a mettersi d’accordo con le loro stesse 
lamentele. Si trovano appunto tra gli editori molti 
dei laudatores temporis acti, molti dei deploratori 
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delle attuali condizioni della editoria e della libreria 
italiana e forse i più malcontenti del Governo e del 
pubblico per ciò che riguarda il libro. Tutta questa 
insoddisfazione, tutta questa ‘crisi’, va in qualche 
modo curata, e va curata, noi crediamo, proprio in 
gran parte dagli editori stessi, secondo le direttive 
che abbiamo sopra accennate.

Non si tratta, s’intende bene, di far ritornare l’edi-
toria in modo completo ed assoluto a quel periodo 
che precedette l’attuale industrializzazione anche 
delle aziende editoriali e librarie. Questo sarebbe 
impensabile ed impossibile. Ma, in un campo come 
quello editoriale e librario, così strettamente con-
nesso a quello della cultura, vi devono pur essere dei 
limiti ad una industrializzazione, che tratta il libro 
come se esso non si distinguesse da una qualsiasi 
altra merce.

In che modo gli editori italiani intendono final-
mente ricominciare a tener conto dei diritti della cul-
tura e a riconoscere la necessità di una produzione 
editoriale seriamente ispirata e vigilata dalla cultu-
ra? Il tempo in cui le retrobotteghe dei grandi editori 
erano sacre ai ritrovi dei dotti e dei poeti che assi-
stevano le aziende editoriali dei loro consigli e dei 
loro suggerimenti, il tempo in cui anche le piccole 
editorie erano cenacoli intellettuali, in cui l’editore 
o lo stampatore si ponevano al servizio di una élite di 
studiosi e di artisti, deve proprio essere passato del 
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tutto e per sempre, per far posto e quello dei grandi 
brasseurs d’affaires o degli sporadici dilettanti?

Quel che si chiede, insomma, con ragionevolez-
za, nel campo editoriale è almeno un certo grado di 
competenza in chi deve scegliere, stampare e pub-
blicare dei libri, e dice di voler giovare alla cultura 
del paese, un po’ di quella competenza che è ricono-
sciuta necessaria in tutti gli altri campi industriali e 
commerciali e che, a sentire alcuni, sarebbe inutile 
proprio nel campo del libro. Si domanda che chi si 
accinge a far l’editore abbia i titoli anche intellettua-
li per farlo o sappia circondarsi di chi li ha in vece 
sua, e chi ha già iniziata una azienda editoriale, con 
questi indispensabili titoli suoi od altrui, si persua-
da della convenienza di delimitare la sua zona d’at-
tività e la cerchia di pubblico che vuol raggiungere 
e le lacune che vuol colmare con la sua produzione.

Fare l’editore significa assumere delle responsabi-
lità delicate, non solo industriali e commerciali, ma 
intellettuali di fronte all’intelligenza del paese. Non 
sarebbe veramente istruttiva, a questo proposito, 
una inchiesta intorno al modo con cui i nostri editori 
procedono alla ricerca degli autori e delle opere? Essa 
ci permetterebbe di veder chiaro nelle peripezie che 
un autore o un libro, specialmente un certo genere 
di autori e di libri, debbono attraversare per poter 
giungere al pubblico; ci permetterebbe di renderci 
conto di alcune curiose costellazioni intellettuali che 
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si formano più o meno spontaneamente, talvolta, in-
torno alle imprese editoriali appena al loro sorgere 
e che, talvolta, giungono a costituire una specie di 
paratia infrangibile tra l’editore ed il pubblico, tra 
l’editore ed altre costellazioni intellettuali.

Noi crediamo, infine, che alla editoria italiana, 
così scontenta di se stessa e del pubblico e di noi po-
veri studiosi e lettori, gioverebbe, almeno una volta 
all’anno, fare, oltre ai soliti inventari e bilanci com-
merciali, anche un bilancio intellettuale per vedere 
se da questo punto di vista, che a noi sembra così 
essenziale, non ci siano deficienze rimediabili e non 
sia il caso di prendere dei provvedimenti che po-
trebbero in gran parte alleviare la ‘crisi’. Chiedere 
una specie di esame di coscienza periodico ai nostri 
editori non è certo mostrare una esigenza che superi 
di troppo i loro doveri e misconosca le loro beneme-
renze e la loro dignità.
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