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Preambolo

Aveva iniziato a nevicare verso mezzogiorno, quando Joey,
un impossibile bastardino, incrocio tra un Dobermann e
uno Schnauzer, si precipitd giu per la collina. Al di sopra
della neve sporgeva solo la sua testa nera con le orecchie
penzolanti da semi-dobermann, e ogni volta che affondava
nella neve fresca, guardava sorpreso e rattristato la sua pa-
drona sul bordo della strada e poi continuava a cercare la
pallina da tennis gialla.

Il nome Joey era un omaggio al Joey di Friends, il perso-
naggio preferito della giovane donna che dal ciglio della
strada sorrideva al povero cagnolino. Quando la serie TV
era ai suoi inizi, Alina - cosi si chiamava la ragazza - era an-
cora all’asilo. L'aveva recuperata solo nelle ultime stagioni
e poi aveva guardato tutte le puntate precedenti; anche ora,
dieci anni dopo, ogni tanto guardava un episodio o un altro,
quando la prendevano la malinconia e la nostalgia. “Malin-
conia e nostalgia a soli venticinque anni”, penso. “Che altro
deve ancora succedere?”

Nel contempo non riusciva a spiegarsi perché fosse cosi
affezionata a quella soap. Ci sono cose che ci piacciono in
un periodo preciso della nostra vita, e quando ci capita di
rivederle piu tardi, ci sorprendiamo nello scoprire che non
abbiamo idea di cosa fosse quel non so che di particolare
che ci aveva colpito nei libri, film o serie TV. Ma non era



andata cosi con Friends, non per Alina. Era una trasmis-
sione sdolcinata? Scontata? Si, certamente. Phoebe era un
personaggio che non sarebbe durato tre giorni nella vita
reale? Si... “Perd”, sorrise tra sé, “una ragazza del genere io
la conosco”. E Joey... Joey Tribbiani. ‘"How you doin’?"

Perfino oggi, anche se nel frattempo aveva conseguito
una laurea in antropologia, continuava a trovare il modo
di parlare di Joey buffo e adorabile. Mai lo avrebbe ammes-
so davanti al gruppo dei suoi amici, soprattutto se fossero
stati sobri, eppure lo trovava ancora buffo e adorabile. Se
lo avesse ammesso, avrebbe aggiunto che Friends era il suo
guilty pleasure. Almeno Bon Jovi, lei non lo ascoltava.

Joey si infilava nella neve. In cinque ore ne erano cadu-
ti quasi trenta centimetri. Con le sue zampe da Schnauzer
calpestava il freddo strato bianco e quando raggiungeva la
palla e l'afferrava con i denti, non faceva dietrofront per
tornare dalla sua padrona lungo il sentiero gia battuto, ben-
si si girava bruscamente e come un piccolo spazzaneve ne
batteva uno nuovo.

Anche questo era buffo e adorabile; un Dobermann dalle
gambe corte con una pallina da tennis gialla sul musetto.

Lei afferro la pallina e dopo aver strattonato per un po),
Joey mollo la presa. Alina fece il gesto di lanciarla di nuovo,
ma invece di lasciarla andare se la nascose dietro la schiena.
Il cane scattd ancora una volta per una pista fresca, avanzo
di corsa per alcuni passi e fece dei salti finché non fu fer-
mato dalla neve, e poi, confuso, guardo prima avanti e poi
indietro verso la sua padrona.

«Oh, zuccone di un cagnetto», disse, si giro leggermente
a sinistra e come faceva tutte le volte nella loro solita pas-
seggiata, lancid con forza la palla verso la riva del fiume.
Insomma, ‘tutte le volte” in questo caso voleva dire la sua
terza visita da quando erano arrivati a Bohinj.

1. ‘How you doin”?’, frase tipica ripetuta dal personaggio di Joey Tribbiani nella
sitcom statunitense di successo Friends, andata in onda dal 1994 al 2004.
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La pallina volo attraverso la coltre bianca e spari tra i ce-
spugli. Al cane questo sembro ancora piu interessante, Alina
pero ebbe paura di averla lanciata troppo lontano e che po-
tesse essere caduta in acqua.

«Joey, Joooeeey».

Il cane non le dava retta, non lo faceva mai. Poteva gridare
quanto voleva.

Joey si era scavato un nuovo canale nella neve e sprofondo
anche lui tra i cespugli.

“Non si buttera mica in acqua se la pallina c’e finita dentro?”

Abbaio. Lei aspettd che tornasse con la pallina sul muset-
to a punta, ma niente, non si vedeva. Abbaio di nuovo e lei
penso che stesse abbaiando alla pallina che galleggiava sul
fiume verso Bohinjska Bistrica, ma in tal caso i cespugli lun-
go la riva si sarebbero mossi mentre lui ci correva attraverso
per inseguirla, e invece no, nessun movimento. I cespugli
erano immobili e il cane stava ancora abbaiando.

«Joeeey!»

Non le andava di sgambettare nella neve fresca; vero che
indossava scarpe da trekking impermeabili in Gore-Tex, ma
le arrivavano solo alla caviglia e se la neve si attacca ai calzi-
ni e poi lentamente gocciola nelle scarpe, non c’e Gore-Tex
che tenga.

«Joeeey!»

Il cane apparve sul limitare dei cespugli, senza la pallina.
Lei gli fece cenno con la mano perché la raggiungesse, bat-
tendosi anche le cosce con i guanti di lana. «Joey, Joey, vieni,
cuoricino della mamma...».

Il cane abbaio bruscamente e scomparve nella boscaglia.

Alina sospirod e lascio la strada. La neve le arrivava quasi
alle ginocchia. Si fece strada lungo una delle tracce che il
cane aveva battuto aspettando che l'umidita raggiungesse
le calze. “C’e quasi una mezz'ora di strada per tornare agli
appartamenti. Birba di un cagnetto!”

Si spinse tra i rami badando a non scrollarli troppo per
non far entrare la neve anche dal colletto.



Dai cespugli al fiume cerano pochi metri di distanza.
Il cane la vide, abbaio, guaiolo e scosse la coda, guardando
alternativamente lei e il fiume. La pallina gli era accanto.

«Cos’e che ti ha preso?» Alina raccolse la pallina. «Andia
mo, Joey...».

Alzd lo sguardo verso l'acqua congelata sulla sponda.
Qualcosa di bianco spuntava dal ghiaccio. Cosi bianco che
nel crepuscolo sembrava artificiale, di plastica, come il
braccio di un manichino.

“Ma chi getterebbe un manichino di plastica nel fiume?”,
si chiese.



Ukanc, Alta Carniola
31 dicembre, domenica

«Ma e un poliziotto lei?», aveva chiesto sorpresa e divertita
la signora sulla sessantina con un bicchiere di vino in mano.
Anzi, a dir la verita aveva pit o meno farfugliato “ma... &
‘n plizioto lei?” Doveva aver alzato il gomito gia da un po),
si vedeva da lontano. «Ma che strano! Che cosa fuori dal
comune!»

«Strano? Fuori dal comune?», reagi lui. «Di solito & il mio
nome che sembra strano, la professione no».

«Taras? Si, giusto, anche Taras come nome € un po’ biz-
zarro, pero di Taras ne conosco qualcuno. Taras Bul’ba I'ho
visto al cinema, quello coi baffoni,? e... qualche altro, ma
uno che fa il poliziotto...», rise come se avesse detto qual-
cosa di divertente.

«E infatti non fa il poliziotto», disse la donna che si era
avvicinata, poggiando una mano sulla spalla di Taras. «E
ispettore».

La lingua si ingarbugliava anche a lei, quella erre dell’i-
spettore si era tutta slabbrata. “Di vin brule deve averne be-
vuto un bicchiere di troppo”, penso Taras. L'alcool, lei, non
lo aveva mai saputo reggere.

2. Taras Bul'ba ¢ il cosacco eponimo del racconto di Nikolaj Gogol (1834); nel film
Taras Bul’ba del 1962, per la regia di ].Lee Thompson, Taras Bul’ba & impersonato
da Yul Brinner, che per 'occasione sfoggia un bel paio di baffoni.



«Ma un momento, aspetta un po’... Non vi ha mai presen-
tato nessuno voi due?»

La donna, malgrado l'eta, mise su un broncetto da ragaz-
zina con l’effetto di sembrare... una donna anziana che vuol
far I'adolescente.

«Macché, mio marito mi fa intravedere solo i suoi... ber-
sagli e mai i miei».

Taras azzardo un sorriso, sforzandosi di farlo apparire
spontaneo, poi le tese la mano. «Taras Birsa. Se le fanno una
multa per divieto di sosta o intralcio al traffico, mi chiami
pure».

«Taras...».

«Non interromperlo Alenka», disse la signora, e con una
smorfietta dette la mano a Taras. «A una donna come me
non capita tutti i giorni di incontrare un poliziotto cosi affa-
scinante. Sono Karin. Karin Prelc, la moglie del tipo che fa
furore laggiu...», e agitd la mano verso l'altro lato del sog-
giorno, «e che € anche il collega di sua moglie. Ma probabil-
mente questo lo sa. Senno che poliziotto sarebbe?»

E comincio a ridere, come se avesse detto chissa che bat-
tuta spiritosa. Taras fece del suo meglio e ridacchio anche
lui. Alenka no. Evidentemente non ne vedeva la necessita.

«E Birsa? Non conosco nessun Birsa».

«Non conosce Valter Birsa?»

La donna scosse la testa.

«Il calciatore? Membro della Nazionale slovena».

«Ah, ma non seguo il calcio, io. Non € cosa per me. E com’e
che tu», e sirivolse alla moglie di Taras, «non fai Birsa di co-
gnome, se sei sua moglie?»

«Perché non siamo sposati, ma non mi va di spiegare ogni
volta tutto daccapo. E comunque alla nostra eta non posso
mica chiamarlo il mio ragazzo. Ma Karin, ora te lo rubo per
un po’ se permetti».

Karin fece di nuovo il broncetto - Taras penso che no, no,
veramente non avrebbe dovuto - e borbottd tra sé: «Ma
si, vai, vai, vuol dire che se lui non e il marito, lei e la sua...
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collega di lavoro». Si interruppe un attimo prima di ‘collega’,
come per buttar giu saliva.

«Fai finta di chiacchierare con me», sussurro lei e lo pre-
se per mano guidandolo all’altro lato della stanza vicino a
un piccolo buffet dove un gruppetto piuttosto numeroso si
stava evidentemente divertendo.

«Perché?»

«Perché la vecchia megera altrimenti ti si mangia vivo. Po-
tresti anche ringraziarmi. A proposito, perché devi dire in
giro che sei un poliziotto?»

«Forse perché lo sono?», sorrise lui senza celare l'ironia.
«E tu non sei una dottoressa’»

«S1, ma sono anche comproprietaria della clinica. E tu sei
un poliziotto, ma sei soprattutto un ispettore, e non € la
stessa cosa. Se a quest’eta fossi un poliziotto probabilmente
tu e io non saremmo noi. E tu avresti rimorchiato... che so
io? Una qualche infermierina».

«Oh, oh, come ci sentiamo importanti oggi!»

«Importanti o no, questo non cambia i fatti, anche se li
neghiamo fino alla nausea. C'¢ chi ha ambizioni nella vita.
Chi pit, chi meno. Alcuni rimangono agenti di polizia e al-
tre dottoresse nell'ambulatorio di Vattelappesca,? io no, e tu
nemmeno...». Taras sorrise. «<Anche se con un genitore ric-
co e defunto», aggiunse guardandolo dal basso verso l'alto.
«Non e il caso di ricordarmelo».

«Te I'ho ricordato forse?»

«Oggi no, grazie. Ed era mio padre, grazie a Dio e io sono
quello che sono, ma non quello che non sono. Che me ne
importa di quello che sarebbe stato se fosse stato oppure
se non fosse stato».

Ma la seconda parte della frase le si slabbro, il “se fosse
stato” si intruglio due volte in “sfostato”.

«Me ne sbatto le palle, io!»

«Ollalla?»

3. Nel testo originale: Spodnji Kisovec, un paesino dell’estrema provincia slovena.
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«Che e, sono mica ubriaca per caso?»

«Quanto hai bevuto?»

«Un bicchiere di vin brulé e ora questo», e alzo il calice
che teneva per lo stelo stringendolo tra le dita.

«Allora sei ubriaca», disse Taras, lispettore di polizia
Taras Birsa, come il calciatore Birsa, e le mise un braccio
attorno alle spalle.

«Brindiamoci sopra!» Si avvicino al tavolinetto con le bot-
tiglie di vino rosso e bianco e ogni immaginabile tipo di
grappa, e scelse un bicchiere con un liquido arancione che
spiccava tra tutti gli altri.

«A cosa si brinda da queste parti?»

Davanti a loro si materializzd un uomo dai capelli bian-
chi con un velo di barba, chioma stopposa e occhiali senza
montatura, in pullover e pantaloni bianchi. A Taras, il dottor
Prelc faceva sempre venire in mente Richard Branson. Ave-
va anche la stessa dentatura candida.

«Posso?»

In mano aveva un bicchiere di vino bianco. Lo aveva scel-
to, il bianco, perché stava bene con il maglione?, si chiese
Taras.

«Bene, a cosa si brinda di bello?»

«E incinta», disse Taras.

«Ma... Taras! No, non sono incinta, naturalmente», esclamo
Alenka. «Prende per il culo».

«Brindiamo alla nostra fortuna nella vita, perché apparte-
niamo all’'un per cento della popolazione mondiale carica di
grana», declamo Taras alzando il bicchiere.

«Questo si... Questo si che € un buon motivo per una be-
vuta», approvo il dottor Prelc toccando con il suo gli altri
due bicchieri. Non che fosse tanto sobrio nemmeno lui.

«Ma se e proprio questo che tormenta Taras e gli fa venire
i sensi di colpa e poi lui ci ricama sopra, non la smette piu»,
aggiunse Alenka.

«No, non e che mi tormenti. Quanto basta per non dimen-
ticare».
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«Uffa, ma quanto rompi...». Si giro verso il tavolino delle
cibarie e rovistod su un vassoio in cerca di qualche residuo
di canape.

«Tra quindici minuti si cenal», le grido dietro il dottor
Prelc-Branson, ma Taras fece un cenno con la mano.

«Lasciala spilluzzicare qualcosa, altrimenti poi sta male».

«Accipicchia ma quanto ha bevuto? Da quant’é che siete
qui? Forse quindici minuti».

Taras guardo 'orologio. Tre quarti sulle sei, si dice al suo
paese. Quindici alle sei, a Lubiana.

«Un’ora, ma non & quello. E che lei non lo regge. Inoltre,
noi due siamo piovuti qui non annunciati e non vorrei che
qualcuno rimanesse a digiuno a causa nostra».

«Ti pare che saltare un pasto farebbe male a qualcuno
qui?» Il dottor Prelc fece un mezzo giro, accenno soave alla
gente nella sala e ripeté: «Pensi che gli farebbe male a que-
sti qui?»

Una ventina di persone gremiva l'ampio ambiente al piano
terra della grande baita alpina, ma c’era molto spazio e non
erano costretti ad accalcarsi, potevano socializzare in grup-
petti. Con loro due, lui e Alenka, ventidue in tutto, se aveva
contato giusto, e in questi casi solitamente non si sbagliava.

Solo coppie stagionate, se la sua valutazione era corretta,
e anche questo di solito gli riusciva bene. Deformazione
professionale, che altro?

I1 dottor Prelc si incanto a fissare il suo bicchiere e per
qualche tempo sembro immerso in qualche riflessione.

«Usciamo a farci una paglia’?»

«Vuoi che ti accompagni a farti una paglia?»

«Sj, io... lo so che non fumi. Io vado fuori e me ne fac-
cio una, di paglia, chiamiamola cosi, tu esci a prendere aria
buona rinfrescata dal mio fumo, e ne approfittiamo tutti e
due. Suvvia, dai...».

Senza che gli ospiti, di schiena rispetto a loro, ci facessero
caso, virarono verso la terrazza coperta e piccola, ma abba-
stanza ampia per un imponente tavolo di legno con alcune
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sedie. Taras si richiuse la porta alle spalle, tird una sedia
verso di sé e si mise a sedere. Due metri pit in la fioccava la
neve uniforme e fitta, ma non faceva freddo. “Attorno allo
zero”, penso Taras.

«Bello, nevvero?»

Taras annui.

«E trent’anni che ce 'ho questa casetta. A pensarci, di
questo ‘dottorame’, sono stato io il primo. E poi sono arri-
vati tutti gli altri, ora sembra di trovarsi ne L'ospedale alla
fine della citta, sai, quell’ospedale alla periferia della citta
del serial televisivo ceco... che era tanto popolare», guardo
Taras. «O sei troppo giovane per conoscerla? Quella serie
TV ceca?»

«Con il primario Sova, Pane Sova e compagnia bella?»

«Quello, quello...». Si era tutto ringalluzzito come se Taras
avesse detto chissa quale genialita. Bevve un sorso che per
'entusiasmo gli si fermo in gola e c¢i manco poco che non lo
rovesciasse tutto i sul tavolo. «Cazzo, ma lo sai quand’e che
uno é vecchio? Uno e vecchio quando comincia a raccontar
barzellette in compagnia e nessuno lo segue. Metti che ne
racconti una con quei due bosniaci Mujo e Haso,* il massi-
mo della comicita per noi, da morir dal ridere, e invece no,
ora ti guardano fisso. Quale Mujo? E cos’e questo Haso?»

Afferro di nuovo il bicchiere e bevve, questa volta con
cautela. «Com’e la neve sul Vogel?»

«Quando siamo andati noi due aveva giusto iniziato a ne-
vicare, ora ce ne sara abbastanza. Ma prima... quasi niente.
Bisognava fare attenzione alle pietre».

«Ora ce ne sara abbastanza anche nella pista piu bella,
Zagarjev graben», osservo il dottor Prelc. «Come piace a
me. La gondola fa il suo ultimo giro sul Vogel e io con un
grappino in gola, e poi via a casa... per un altro grappino»,
rise. «Ascolta Taras, perché non rimanete qui stasera, voi

4. Mujo e Haso sono i protagonisti di un’infinita serie di barzellette discrimina-
torie se non addirittura razziste, che nella ex Jugoslavia ridicolizzavano presunti
difetti e limitazioni dei bosniaci.
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due? Perché guidare con questo tempo? Restate e ci ubria-
chiamo da esseri umani... perché gli animali lo sanno sem-
pre quando devono smettere...», e gitl un‘altra risata. «Vo-
glio dire, almeno noialtri, a te il tuo succo di frutta non te
lo leva nessuno».

Taras fece cenno di no.

«Ma via, dai, e domani andiamo a razzolare un po’ sulla
neve. Nella legnaia ci sono sci di fondo e scarponi di ri-
serva». Indico un capanno a una ventina di metri, appena
visibile nell’oscurita.

«Per questo non c’¢ problema, d'inverno tengo sempre i
miei sci di fondo in macchina, e anche tutta l'attrezzatura».

Dalla primavera all’autunno, Taras si portava nel baga-
gliaio della Citroén tutto il necessario per correre, cioé Su-
perga, calzini, pantaloni, maglietta, asciugamano; d’inverno
tutto per lo sci di fondo.

«Il fatto & che ci siamo messi d’accordo con le ragazze che
dopo mezzanotte vengono da noi e facciamo un giro in citta,
nella parte vecchia. E se a prometterlo ai loro genitori sono
due ventenni che altrimenti non le vedi mai, allora...».

«8], in tal caso, niente, non hai proprio scelta», convenne
il dottor Prelc. «Ma dov’é che studiano?»

«Entrambe a Vienna, entrambe microbiologia».

«S1, e allora alla salute delle due piccole arrampicatrici
viennesi». Alzo il bicchiere, brindarono e bevvero un sorso,
poi il dottor Prelc estrasse dalla tasca dei pantaloni un pac-
chetto di sigarette che pareva vuoto e ne fece saltar fuori
un joint gia arrotolato. «Un omaggio delle mie studentesse».

Lo accese, fece un tiro profondo e si allungo sullo schie-
nale della sedia. Taras annuso il fumo che si era levato, in
forma di nuvoletta, nell’aria umida fin sotto il soffitto della
terrazza.

«Che c’e? Qualcosa non va? Mi dimentico sempre che tu
sei..».

«Un poliziotto?»

«Si, insomma, un criminalista. Voglio dire, c’¢ qualcosa
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che non va per via di questo joint? Tanto ormai tutti, oggi-
giorno...».

«Non c’e niente che non va», disse Taras. «E io non sono
in servizio».

«Fai un tiro?»

Taras fece cenno di no.

«Come la vedi, tu, tutta la faccenda? La legalizzazione e
tutto il resto?»

«Non me ne importa nulla».

«Un qualche parere lo devi pur avere. Fa parte del tuo
lavoro».

Non gliene importava nulla. Se c’era qualcosa che Taras
aveva imparato nel quasi quarto di secolo della sua vita la-
vorativa, era di non prendersela per le cose - e ce n'era
un’enormita di cose del genere - su cui non aveva alcuna
influenza. Il crimine & una costante. Una certa percentuale
di persone fara sempre quel salto verso il lato oscuro. Se
gli togli la marijuana, iniziera a vendere anfetamine, cocai-
na, eroina... amanita muscaria. Se si arrivasse a legalizzare
tutto, si riciclerebbero andando a rubare nei negozi. Ci sara
sempre qualcosa.

«Non lo so», disse, «davvero non me ne importa nulla.
Inoltre, io mi occupo di omicidi, Direzione Centrale Anti-
crimine, sezione reati contro la persona e reati a sfondo
sessuale, i narcotici fanno capo alla Direzione Centrale per
i Servizi Antidroga», snocciolo. «Tu sei un medico esperto
nell'addome, se non sbaglio?»

«Si, intestino e simili frattaglie». Il dottor Prelc rise. L'erba
aveva evidentemente fatto presa.

«Cosa ne sai dei polmoni? Lo opereresti un polmone?»

«Ma che ne so. In caso di bisogno qualche colpo di bisturi
lo darei. So che la gente non dovrebbe fumare».

Una boccata gli ando di traverso e lo fece tossire e tossi
per un po’ e poi rise, e rise cosi tanto che cominciarono a
scorrere le lacrime. Si tolse gli occhiali per pulirli con una
manica del pullover.
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“In realta, se dipendesse da me”, penso Taras, “la mari-
juana continuerei a proibirla. Con l'alcool, perlomeno, le
persone sono piu socievoli, con due tiri d’erba invece di-
ventano un mondo a sé. E ridono alle proprie battute, tanto
per fare un esempio”.

«Tua moglie, Alenka», disse il dottor Prelc, «e da sballo.
Voglio dire, € sempre stata da sballo, anche da studentessa,
e lo & tuttora. E sempre super».

“Della qual cosa puo ringraziare i suoi geni”, penso Taras.
Se lui avesse fatto cosi poco esercizio fisico sarebbe stato
da buttar via, a lei invece succedeva ancora, a volte, che in
un negozio o in un ristorante le dessero del tu.

Alenka era una bella donna, anche a quarantacinque anni.
Quando entrava in una stanza gli sguardi maschili, e an-
che quelli di alcune donne, la seguivano con invidia. Le
sue amiche, la sua generazione, o erano casalinghe addo-
mesticate con un bel po’ di chili di troppo oppure atlete
fanatiche, amanti di questo o quell’altro stile di vita sano,
vegetariano, vegano, della pratica maniacale dello yoga... e
troppo secche, troppo legnose, pelle e ossa, come avrebbe
detto il dottor Prelc, niente su cui metter le mani. Alenka
aveva una figura proporzionata e un bel viso dai lineamenti
regolari, con un nasetto appuntito che avrebbe potuto in-
crinare quella bellezza armoniosa e invece la rendeva piu
completa, pit amabile. Capelli di media lunghezza, lucenti,
che d’estate diventavano quasi completamente biondi, ma
ora tendevano al bruno. Quando Taras I'aveva conosciuta li
portava corti, come Pink nel periodo del taglio a spazzola.
E per molto tempo aveva pensato che se li tingesse di bion-
do, proprio come probabilmente faceva Pink. Ora Alenka li
lasciava crescere un po’ di piu. “Il taglio corto & per le ven-
tenni”, diceva. “A quaranta sembri solo una lesbica stantia”.

Prelc ispird un’altra profonda boccata e getto il resto nel
buio e nella neve. «Allora scopavamo, cazzo se scopavamo.
Non ci crederai, ma al prof. chirurgo gliela danno prima di
subito. C’e¢ qualcosa in quel camice bianco...».
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«Anche i macellai lo portano», disse Taras.

«I macellai? I macellai?», rise. Sembrava che stesse per
smettere e poi ricominciava, e poi di nuovo e ancora. Non
riusciva a fermarsi. I macellai, e ah ah ah e di nuovo i ma-
cellai, e ah ah ah.

«Ti diamo sui nervi, non e vero Taras?»

«Chi? I medici?»

«Non solo i medici», disse Prelc, e rise di nuovo. «Noi tutti,
noi hochstapleri, arrampicatori, nouveau riche, la borghe-
sia. Non e vero che ti diamo sui nervi? Ma non ha senso
Taras. Noi siamo eterni. E questo perché non siamo schiz-
zinosi. Tutto ci fa brodo. Ci moltiplichiamo sessualmente,
per reproductio vegetativa asessuata, e anche per talea se
necessario. Ogni tanto pero ci serve sangue fresco e allora
reclutiamo uno nuovo. Te!», gli punto il dito contro e rise
di nuovo.

Molto buono e molto forte, quel joint, era evidente.

«Ci sara un giorno», declamo il dottor Prelc quando alla
fine riusci a calmarsi e mentre Taras si aspettava un nuovo
cambio di argomento, «in cui a Rajc Prelc le ragazze non
gliela offriranno da fottere, forse, ma non e questo il giorno»,
disse e puntdo drammaticamente un dito al cielo ovverosia
al tetto di legno sopra la terrazza. «Ci sara l'ora dei lupi,
dell'impotenza e della prostata che perde... Ma non & questo
il giorno». Ingoio una nuova porzione di fumo. «Lo conosci?»

«Il Signore degli anelli?»

«Il Signore del cazzo di mezzo», disse il dottor Prelc. «Ehi,
Taras?»

«Si».

«Perché non rimanete qui stanotte e ci facciamo una bel-
la bevuta, sul serio? La dentro c’€¢ un mucchio di dottori
di qualcosa, ma con loro io non ho nulla da spartire. Non
vedono una spanna al di lIa della professione, sono dei se-
milavorati, delle mezzeseghe. Non ne posso piu di loro, mi
fanno venire i nervi». Si chind su Taras e gli sussurro all’'o-
recchio: «Ma lo sai che me le sono chiavate tutte le loro

18



mogli? Che di quelle Ia dentro casa non me n’¢ scappata
una’» Poi sprofondo nella sedia e continud con un borbot-
tio, come se stesse parlando solo per sé, o pensando ad
alta voce. «Sebbene, a essere sincero, e forse posso essere
sincero visto che siamo da soli... Cazzo, ne ho sessanta di
anni, e quel giorno si sta avvicinando. Alcune di quelle stu-
pide studentesse e infermiere e il resto della clientela mi
vedono come un vecchio libidinoso e voglioso. Il libidinoso,
il voglioso non mi disturbano, perché libidinoso e voglioso
sono e saro, ma quel vecchio... Se parto in quarta con una
mi sento un pervertito che attira una bambina con le cara-
melle... Forse & proprio vero, bene o male dovrei darmi una
calmata. Sistemarmi», afferro il bicchiere e scolo il resto del
vino. «Sistemarmi, Taras, eh?»

«Ma non sei gia sistemato?»

Il dottor Prelc sputacchio come se gli fosse entrato in boc-
ca un sorso di vino guasto. «Taras, ma noi due siamo amici?»

Lo erano? Amici? Prelc era piu vecchio, dieci anni e ol-
tre. Taras lo aveva conosciuto quando Alenka era divenuta
coproprietaria della clinica, cioe qualche anno fa, quattro
forse; lo incontrava li, dopodiché erano andati insieme in
bici intorno a Lubiana, tre volte, quattro, tour piu lunghi...
probabilmente € con gli amici che si fanno queste cose. E
oggi aveva conosciuto sua moglie, addirittura.

«Sei un amico, si».

«Sul serio?»

«Sul serio».

«Mi faresti un favore, uno cosi, professionale, da amico, se
te lo chiedessi?»

«Che tipo di favore?»

Prelc si fermo, guardo il bicchiere vuoto e lo scostd con
la mano.

«Hai conosciuto mia moglie?»

«I’ho conosciuta».

«Lo sai che ha partecipato alle Olimpiadi? A Montreal, nel
1976. Sono le Olimpiadi in cui, te lo ricordi di sicuro, quella
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rumena, Nadia Comaéneci,’ si beccd un dieci! La prima al
mondo! E Karin non sarebbe rimasta in panchina se non
fosse stato per le macchinazioni della Nazionale Jugoslava
e della sua ‘cucina’. Come era successo a Jackie Stewart... lo
sai chi e Jackie Stewart?»®

«Lo so. Un pilota di Formula 1 degli anni Settanta».

La porta si apri e fece capolino Alenka. «Ehi voi due, la
cena é servita». Poi usci sulla terrazza e scruto nel buio.

Nevicava con sempre maggiore intensita.

«Ne & caduta pero», disse e rabbrividi per il freddo. Si
volto verso Taras: «Taras, se vogliamo tornare a casa stasera
sarebbe il caso di darci una mossa».

Sembrava che si fosse ripresa. Si avvid per rientrare ma
aspettd Taras che teneva la porta aperta per il dottor Prelc.

«Se ricordo bene, 1'unica che non mi sono fatto € la
Balazi¢», sussurro il dottor Prelc e fece un gesto che indica-
va una corporatura abbondante. «Ma ci vuole stomaco e io
per una cosi non ce 1'ho mai avuto. Povera crista».

5. Nadia Elena Comaneci (Onesti, 12 novembre 1961), ex ginnasta rumena vincitrice
di cinque medaglie d’oro ai Giochi Olimpici. E stata la pili giovane ginnasta ad aver
vinto un’Olimpiade (Montreal, 1976) e la prima atleta a conseguire il punteggio
massimo di dieci nella sua specialita: le parallele asimmetriche.

6. Sir John Young Stewart, detto Jackie (Dumbarton, 11 giugno 1939), & stato un
campione di Formula 1. Nonostante i precedenti familiari nel mondo delle corse,
inizialmente il giovane Jackie aveva dato la preferenza al tiro al piattello, in cui
riscosse un discreto successo, contendendo un posto per gareggiare nelle Olim-
piadi del 1960 con i colori della Gran Bretagna, dove venne pero scartato a favore
di Joe Wheather.
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«I cosciotti sono in tavola!», il dottor Prelc entro ridendo
da una porta al di Ia della quale, evidentemente, si celava
la cucina e depose un grande tacchino arrosto sul tavo-
lo da pranzo composto da tre tavoli piu piccoli coperti da
un’unica tovaglia.

«Nella mia qualita di esperto in materia propongo di pro-
cedere io stesso allo smembramento, e poi voi arrangiate-
vi alla buona, tanto qui siamo tutti di casa. Ecco...», fece
una pausa tenendo in mano delle grandi cesoie da pollame,
«probabilmente quel tipo tosto laggiu», indico Taras, «quel
tipo li non lo conoscete, ed & un bene che non abbiate avuto
occasione di incontrarlo da nessun’altra parte se non qui,
perché € un poliziotto, un ispettore del Dipartimento di...
Com’e che si chiama, Taras?»

«Direzione Centrale Anticrimine, sezione reati contro la
persona e reati a sfondo sessuale», completo, ligio, Taras.

Tutti si voltarono verso di lui.

Taras era abituato a trovarsi al centro dell’attenzione nel-
le nuove compagnie, almeno per un po’. Gia da solo il nome
suscitava qualche interesse, cosi come il suo essere astemio,
quando poi aggiungeva la professione... Tra le persone che
conosceva, erano pochissime quelle che non guardavano
le serie TV o i film polizieschi e i thriller americani, in cui
superstar di Hollywood con la barba di tre giorni e bel-
lissime assistenti femminili salvavano in continuazione il
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mondo. La realta purtroppo era molto piu noiosa. Di bellis-
sime assistenti non ce n‘erano e, da quando Penca era mor-
to, divideva l'ufficio con due uomini di mezza eta, mentre
quanto di piu vicino alla bellezza era Tatiana dell’ufficio del
personale. Di piu vicino, ma non molto vicino...

“Quindi lei € un detective criminale? Tipo..”, e se ne usci-
vano con il nome di qualche attore, da Leonardo di Caprio a
James Cagney, a seconda dell’eta della persona che facevaiil
commento, anche se Taras non ricordava James Cagney nel
ruolo di poliziotto in nessuno dei film in bianco e nero che
aveva visto, piuttosto faceva il gangster.

Il dottor Prelc punto le forbici dietro una coscia del tac-
chino e premette con forza finché non si senti uno scrocchio.
«Esattamente tra il pube e I'ilio, e probabilmente I'incisione
ha attraversato l'ischio. Spero che non ci sia un veterinario
tra noi».

Dispose i pezzi di tacchino su un piatto piu grande, dove
rimasero accatastati per un po’ finché a un rinnovato invito
gli ospiti cominciarono a servirsi da soli. La moglie di Prelc
non si vedeva. Taras penso che fosse ancora in cucina.

Mentre affondava i denti in un pezzo di carne bianca,
Taras osservava con discrezione gli altri ospiti. Alla sua de-
stra c’era Alenka, alla sua sinistra una donna piuttosto cor-
pulenta, quasi certamente la povera signora Balazi¢. Non ce
n’erano altre che corrispondessero alla descrizione di Prelc.
Le sedeva accanto un uomo alto, anche lui piuttosto grasso,
probabilmente suo marito.

«Che nome interessante», disse la signora BalaZi¢, d'ora in
avanti [rene. «<Scommetto che ¢ stata sua madre a sceglierlo,
non suo padre».

Taras sorrise. «Perché lo pensa?»

«Sono sempre le madri le responsabili dei nomi insoliti.
Lavoro nel reparto di pediatria e qualche anno fa, quando e
andata in onda quella serie su Sandokan... Se lo ricorda? Il
Pirata della Malesia?»

Taras annui.
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«Eh, anche da noi abbiamo avuto un bel po” di Sandokan.
Pitirecentemente abbiamo avuto un certo numero di Justin...
sa, Bieber, il cantante? Ne ha sentito parlare?»

Taras annui.

«Beh, e stata sua madre?»

«Non lo so», disse Taras, «<non ho mai chiesto».

L'uomo accanto a lei si schiari la gola e porse la mano a
Taras attraverso il piatto di sua moglie. «Balazi¢...».

Il cognome lo aveva detto senza il ‘dottor” davanti, ma l'ef-
fetto fu lo stesso, come se ce lo avesse messo. Fu il primo
a prendere il tacchino e il primo a servirsi di un secondo
pezzo, ora la barba gli brillava di grasso. Taras penso che
probabilmente sarebbe stato anche il primo a dire, dopo
cena, che a lui bastava respirare per ingrassare. Ma aveva
l'aria di uno che sta sui carboni ardenti per qualcosa.

«Sa cosa mi interessa...», comincio. «Mah, ovviamente non
lo sa, pero... come detective criminale forse potrebbe addi-
rittura saperlo?» Sorrise e dette un‘occhiata tutt’intorno agli
altri convitati per controllare come se la stava cavando.

«Se mi e gia successo di sparare a qualcuno?»

«No, no... non quello. Mi dica se esiste o no I'omicidio
perfetto».

«E questa da dove I'hai tirata fuori?», chiese sua moglie.

L'intero tavolo ammutoli e tutte le teste si voltarono verso
Taras.

«In che senso?», chiese Taras.

«C’e un modo per uccidere una persona senza essere Sco-
perti?»

«Ma sentitelo», disse la signora BalaZi¢. «Non starai mica
pensando di uccidere qualcuno, Dio non voglia?» Si mise
a ridere e alcune persone intorno al tavolo si unirono a lei,
ma tutti continuarono a fissare con avida curiosita Taras,
l'ispettore.

«Ci sono parecchi casi irrisolti. E a questi che si riferisce?»

«No, no, penso ai casi chiusi... Ecco, non so come dire,
tipo quelli descritti da Agatha Christie. Quando in qualche
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raduno, come questo di oggi, qualcuno avvelena qualcun
altro o qualcosa del genere, e lei, come ispettore, magari sa
addirittura chi e stato, ma non pud provarlo». Fiero di sé,
Balazi¢ lancio uno sguardo alla tavolata.

«No», disse Taras. «Non ci sono casi del genere».

«Come sarebbe?», chiese 'uomo seduto di fronte a Taras.
«Se ci fosse un assassino tra noi, lei lo saprebbe? Se qualcu-
no a questo tavolo avesse gia commesso un omicidio?»

Naturalmente Taras non avrebbe potuto saperlo.

«Se sapessi che lei € un assassino, con ogni probabilita
riuscirei a dimostrarlo».

Balazic¢ scosse la testa come se fosse deluso dalla risposta.

«E lei, come esperto del settore, cosa ne pensa dei film
di Hollywood?», chiese una donna seduta all’estremita del
tavolo, circa tre sedie a destra. «kxAmmesso che li guardi».

«Li guardo. Non sono niente altro che film. Probabilmente
anche quello che fate voi e diverso da quello che fa il dottor
House».

«No», interloqui il dottor Zgonc, «non c’e nessuna diffe-
renza». Risero tutti e Zgonc aggiunse raggiante: «Beh, a
parte il fatto che nessuno di noi lavora fino a tarda not-
te. Penso addirittura che debbano aver girato la serie nella
nostra clinica, perché avevano bisogno dello spazio e delle
attrezzature, e di pomeriggio ¢ tutto a disposizione. Anche
i pazienti gli abbiamo prestato».

Altra risata generale e Taras penso che l'argomento fosse
concluso e che avrebbe potuto concentrarsi di nuovo sul
suo pezzo di tacchino, ma BalaZi¢ non demordeva.

«Ma...».

«Ma, caro Mitja», si intromise Alenka, «no, se ti vorrai li-
berare di Irene, non ti consiglio di farlo quando Taras e di
turno. A lui tutti confessano tutto. Anche quello che non
hanno commesso».

Di nuovo una valanga di risate.

«No, non ridete. Dico sul serio. Non ci sono segreti per
Taras. Sono convinta che gia in questo momento sia a cono-
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scenza di cose che vi riguardano e che non vi gioverebbero
se venissero spifferate ad alta voce».

Sembrava cosi convinta di quello che stava dicendo che
questa volta le risate furono molto piu brevi.

«Vediamo, cosa sa che mi riguarda, per esempio?», chiese
la signora Balazic.

Taras la guardo con un sorriso che poteva essere conside-
rato educato. «Sta esagerando, Alenka esagera. Come po-
trei mai sapere qualcosa?»

«Inoltre», intervenne il dottor Prelc guardando Taras drit-
to negli occhi con aria cospiratoria, «qui siamo tutti medici.
Per quanto riguarda uccidere, Metod Trobec ¢ un dilettante
per noi».’

Le risate intorno al tavolo si trasformarono in sghignazzi.

La signora Prelc, la dottoressa Prelc, apparve sulla porta
della cucina. «Mi sono persa qualcosa?»

«Forse era davvero meglio fermarci per la notte».

Alenka fisso il parabrezza. Taras continuava a passare da-
gli anabbaglianti agli abbaglianti senza molta differenza e
nessun successo, soprattutto perché poco prima, cercando
di cambiare la lampadina a uno dei fari corti, aveva strap-
pato il filo di mantenimento in posizione e ora la lampadi-
na, allentata all'interno del faro, penzolava emettendo una
luminosita diffusa, come se lui, con la sua Citroén, voles-
se superare la velocita della luce; come si vede nei film di
fantascienza. O almeno in quelli che Taras guardava ancora,
come Guerre Stellari, per esempio.

«’abbiamo promesso alle piccole», disse.

«81, e quando arriveremo a Lubiana, se ci arriveremo, un
messaggino volera ad avvertirci che sono state trattenute

7. Metod Trobec (1948 - 20006), truffatore, ladro, rapinatore e serial killer sloveno,
condannato per aver ucciso e bruciato in un forno da pane cinque donne. Gli
omicidi vennero alla ribalta nel 1979, quando rapino e malmeno un turista tedesco.
Come serial killer si guadagno lo status di icona pop, agli sloveni era pit familiare
degli uomini politici di spicco del periodo.
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da qualche parte e tanti saluti». Alenka tacque e sospiro.
«Santo cielo ma come nevica. Non ricordo 'ultima volta che
ho visto una neve cosi».

La strada era vuota. La notte del 31 dicembre tutti erano
gia la dove intendevano festeggiare la notte di San Silvestro,
a maggior ragione con un tempo come quello. Cerco di ri-
cordare se il meteo lo avesse previsto, ma dovette ammet-
tere che aveva controllato le previsioni solo per la mattina,
quando sarebbero stati sulla pista da sci, non preoccupan-
dosi in quel momento di come sarebbe stato la sera.

Sull’asfalto c’erano gia una decina di centimetri di neve
fresca, non spazzata, e nessuna traccia visibile di pneuma-
tici. Se la neve spalata in precedenza non fosse stata acca-
tastata in mucchi ai lati della strada, con l'occasionale palo
a strisce rosse e gialle che vi sporgeva sopra, sarebbe stato
impossibile individuare la strada e pertanto non avrebbe
potuto mettersi alla guida. Per fortuna gli pneumatici erano
nuovi, ma solo perché Alenka aveva minacciato di non sa-
lire pit in macchina finché non li avesse cambiati. Se fosse
stato per lui non si sarebbe preoccupato, tanto gli inverni
diventavano sempre piu miti; ed era sicuramente cosi che
stavano le cose considerando le poche volte che aveva fatto
sci di fondo lo scorso inverno e quello prima ancora. E ora,
ecco che situazione.

«Bene, allora cosa sai di loro?» Lo guardava con aria incu-
riosita. Sentiva il peso del suo sguardo, non aveva bisogno
di girarsi verso di lei.

«So cosa di chi?»

«Cosa sai dei miei colleghi medici che loro non vorrebbe-
ro fosse menzionato in pubblico? Ti ho visto, Taras, mentre
la moglie di Balazic ti faceva le sue domande».

«Forse dovresti essere tu il poliziotto, non io».

Continuava a fissarlo. Sapeva come fare per tormentarlo
con il suo silenzio.

«Tutte le donne intorno al tavolo, a parte la signora Ba-
laZi¢, a un certo punto se la sono fatta con Prelc».
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Alenka rise. «<E questo che ti ha detto 12 fuori?»

Lui annui.

«Non e certo un segreto. Lo sanno tutti, anche Karin».

Rimase in silenzio per un momento e aggiunse, come ri-
pensandoci tra sé e sé: «Ma allora, la BalaZi¢ no?»

Proseguirono per una quindicina di minuti, si erano lasciati
alle spalle le luci degli alberghi di Ribcev Laz e si facevano
strada nell’oscurita verso Laski Rovt, Polje, Kamnje... Tutti
gli insediamenti prima di Bohinjska Bistrica dove Taras spe-
rava che la strada migliorasse. Ammesso che ci arrivassero
al primo dei paesini. La bufera di neve infuriava e sotto le
ruote si era accumulata cosi tanta neve che Taras aspettava
solo che si mettessero a girare a vuoto e che l'auto rimanes-
se accucciata in mezzo al bianco. Le batterie della torcia che
teneva nel vano portaoggetti sarebbero durate abbastanza
da permettergli di montare le catene da neve?

Il viaggio appariva sempre di pit come una navigazio-
ne attraverso un biancore sterminato, alla fine del quale si
estendevano ombre pit o meno scure finché, in quella bi-
dimensionalita bicolore, apparve all’'orizzonte lontano una
luce blu lampeggiante, un’oasi in mezzo al deserto. “De-
v’essere un albero di Natale”, penso, ma solo pochi secondi
dopo si scopri che quel ‘lontano” era gia stranamente vicino
e le luci blu lampeggianti erano quelle di un‘auto della po-
lizia sconsideratamente parcheggiata in mezzo alla corsia
di marcia, troppo in mezzo perché Taras si azzardasse a
passarle accanto. Una Skoda Octavia blu e bianca a luci e
motore accesi.

Taras impreco e si fermo. «Bene, e ora siamo...», disse.

Alenka cerco di guardare fuori dal finestrino. «Sembra
che non ci sia nessuno in giro. Verrebbe da pensare a un
incidente, ma dove?»

A questo punto era chiaro che le catene da neve erano
ineludibili e mai una volta che gli riuscisse di montare quei
dannati aggeggi senza bagnarsi fino al midollo.
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“Quei due colleghi laggiti dovranno avere una buona ra-
gione per il loro comportamento”.

Apri la portiera e usci dalla macchina, che si era appena
riscaldata al punto giusto, nella neve e nel freddo. Stava per
marciare verso l'auto della polizia quando qualcosa gli disse
che non sarebbe stata una faccenda cosi veloce, per cui apri
di nuovo la portiera e dal sedile posteriore afferro la giacca
a vento da alpinismo che usava per sciare.

“C’e il gusto, c’¢ il cattivo gusto e poi c’e l'attrezzatura da
sci”, aveva detto una volta ad Alenka e aveva continuato a
usare la sua logora giacca nero-grigia in Gore-Tex.

Chiuse la portiera, ma non abbastanza velocemente da
potersi sedere su un sedile asciutto quando sarebbe torna-
to al volante. Si tiro il cappuccio sulla testa e guardo verso
I'auto della polizia. Era vuota.
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