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“Versa due parti di acqua e una di vino
e colma le coppe fino all’orlo
e l'una sequa subito l'altra”

Alceo, fr. 346 op. cit.

E l'acquaincontro il vino

E l'acqua incontro il vino o forse fu il vino a incontrare l'acqua.
Sia stata l'una a incontrare l'altro o viceversa, il connubio & av-
venuto sin da tempi molto remoti e si e rivelato duraturo e felice.
Da qualsivoglia delle due parti si affronti il tema, nella storia ri-
sulta sempre difficile separare l'acqua dal vino.

Il vino e l'acqua compaiono nelle sacre scritture a partire dal
primo vino bevuto da Noée dopo che ebbe ripiantato la vite, quan-
do finalmente le acque del diluvio si ritirarono. La conseguente
sua ebrezza potrebbe indicare che Noé bevesse in quella occasio-
ne vino puro con le note disdicevoli conseguenze, non soppor-
tando dell'acqua nemmeno piti la vista.

Nelle pit1 diverse religioni il vino e l'acqua vengono conside-
rati, come pure il sangue e il latte, liquidi sacri. Non sorprende
quindi che la loro unione, nei pit diversi contesti, abbia richie-
sto e richieda ancora oggi adeguati comportamenti rituali.

La mistica unione del vino e dell'acqua permane ancora oggi
nel rito cristiano dell’eucaristia e, non sembri blasfemo, nel rito
laico e gioioso dello spritz.

Gli antenati dello spritz

Bere vino puro non miscelato era considerato presso gli antichi
greci comportamento da barbari che poteva condurre alla grave
colpa della perdita della misura e dell’'equilibrio. Questo infat-
ti fu uno dei comportamenti barbarici che venne imputato dai
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moralisti greci perfino al grande Alessandro, il quale soleva bere
vino puro in grande quantita.

Lo statuto sociale del bere era attentamente stabilito nella
Grecia antica: quanto, quando, dove, come e con chi bere. E uno
dei contesti piti altamente ritualizzati del bere era il simposio.

Come apprendiamo da Platone, il simposio era una bevuta in
compagnia non troppo numerosa, per trascorrere la serata, dopo
il pasto e prima del sonno, bevendo, chiacchierando, cantando e
filosofeggiando.

Prima dell'inizio del simposio i partecipanti bevevano un unico
sorso rituale di vino puro, non miscelato (akraton) facendo un
brindisi a Dioniso. Si puo ragionevolmente supporre che questo
rito fungesse anche da assaggio della qualita organolettica e
della forza alcolica del vino puro.

Nel simposio era consuetudine infatti diluire il vino con ac-
qua fresca o calda, secondo la stagione. Di qui il termine latino
mescere quale atto preliminare a quello del bere. Veniva quindi
nominato un simposiarca, che aveva tra le sue prerogative quella
di mescere nel capace cratere l'acqua e il vino nelle proporzioni
che riteneva opportune al raggiungimento di un certo grado di
ebrezza. La classica miscela del bere sociale veniva realizzata in
un grande vaso, il cratere, dal quale si attingeva per poi riempire
le kylix, le coppe individuali. E questa una grande differenza tra
laritualita del simposio, collettiva, e quella moderna dello spritz
dove la magica mistura siripete, ogni volta uguale e diversa, nel
calice individuale.

Secondo un passo forse ironico di Plutarco, le consonanze di
vino e acqua erano esemplate sulle consonanze musicali di de-
rivazione pitagorica: i rapporti di ottava, di quinta e di quarta
(rispettivamente quindinelle proporzioni di due a uno, tre a due,
quattro a tre). Secondo altre fonti la proporzione della miscela
era di circa tre a cinque: talvolta tre quinti diacqua e due divino,
altre volte il contrario. Per i romani il dosaggio di acqua poteva
andare da un terzo ai quattro quinti. Comunque, a detta di Se-
nofonte, si doveva sempre versare prima l'acqua e sopra il vino.

Secondo molti scrittori dell'antichita ellenica l'acqua sarebbe
stata l'indispensabile diluente capace di rendere socialmente
accettabili gli effettiinebrianti del vino temperando la sua forza



dionisiaca. A questo fine Omero era solito aggiungere al suo
amato vino di Prammo una piccola dose, addirittura, di acqua
dimare.

Altri aromi e profumi potevano entrare nella mistura; primo
tra tutti il miele per addolcire la miscela, ma anche altre droghe
rare ed esotiche quali cannella, zafferano e mirra. Comunque il
risultato del connubio dell'acqua col vino doveva dipendere in
primo luogo, allora come oggi, dalla qualita di entrambe le due
componenti principali, l'acqua e il vino.

E difficile per noi immaginare il gusto del vino dellantichita, ma

una certa idea ce la puo fornire un assaggio del vino prodotto

da Josko Gravner, nel cuore del Collio goriziano, la slovena Brda,
che reinterpreta da par suo il modo tradizionale di vinificare che

ancora oggi si perpetua nella ‘patria originaria’ del vino, il Cau-
caso. In questa procedura ancora oggi praticata comunemente

in Georgia il vino viene fatto fermentare a contatto delle bucce

in grandi giare di terracotta, interrate e rese impermeabili con il

bitume minerale o con resine vegetali.

Uno stile di vinificazione che deve essere molto vicino a quel-
lo dell'antica Grecia.

Il tipo di vino utilizzato, con la sua singolare personalita e il
ricco corredo di aromi e sapori provenienti dal vitigno, dal terri-
torio, dal clima, e sviluppati grazie al modo peculiare di vinifica-
zione e di conservazione, rendeva dunque ogni volta diversa la
mistura bevuta nel simposio.

Ma anche il secondo componente, l'acqua, che noi tendiamo a
considerare quasi elemento neutro, insapore e incolore, era og-
getto di considerazioni e di valutazioni qualitative. Ogni fonte
d’acqua era in contatto con il mondo ctonio, della profondita del-
la terra, ed era presidiata dalle proprie ninfe e divinita. Lacqua
che ne sgorgava era pertanto dotata di sue particolari qualita
benefiche o malefiche. Le fonti della Lincestide a esempio erano
note per le acque dal sapore acidulo - segnale forse di presenza
dell’acido carbonico - che erano in grado diinebriare come vino.
E oggi noto che il gas carbonico che si sviluppa nella fermen-
tazione dell'uva e quello che si trova naturalmente disciolto in
molte acque minerali di fonte partecipa della stessa natura; ed &
pure noto che tale acido carbonico, in piccola dose, puo avere un
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potere euforizzante. Si puo pertanto ragionevolmente ritenere
che la mistura di vino e acqua minerale ricca di acido carbonico,
possa considerarsi a tutti gli effetti l'antenato dello spritz. Se
non in quello descritto da Platone, in qualche altro dei nume-
rosi simposi ai quali era solito partecipare, anche a Socrate puo
essere pertanto capitato di bere inconsapevolmente uno spritz
o almeno un suo degno antenato. Per l'ultimo ingrediente dello
spritz, la buccia o la fettina di agrume, bisognera attendere il 111
secolo a.C. dopo che le conquiste in oriente di Alessandro, inte-
merato bevitore di vino puro, consentirono l'arrivo dall’Asia in
Europa del kitron e degli altri agrumi.

Fiumi di acqua e di vino

Ma l'umanita non ha sempre potuto bere acqua proveniente da
fonti; molto spesso ha bevuto l'acqua dei fiumi.

I significato simbolico-religioso e il desiderio di temperare
l'ebbrezza indotta dal vino espressa dai riti del simposio non
sono gli unici fattori che hanno portato alla diffusione della
mistura di questi due liquidi sacri. Al di fuori del contesto alta-
mente ritualizzato del simposio il vino unito all'acqua fa parte
da tempo immemorabile della quotidiana pratica alimentare di
tutto il mondo mediterraneo.

Ippocrate nella sua disamina sulle acque, quelle malsane e
quelle salubri, non sembra apprezzare molto le acque che scatu-
riscono dalle rocce, poiché esse sarebbero in genere troppo crude
e dure. Afferma invece che sono ottime le acque che scorrono da
luoghi elevati e da collinette terrose perché “sono dolci, limpi-
de, e si possono mescolare con poco vino; inoltre, d'inverno sono
calde e fredde d’estate provenendo da sorgenti profonde”. A un
grado inferiore di salubrita pone poile acque dei fiumi. La scarsa
quantita di vino necessaria nella mescolanza & dunque per Ippo-
crate un pregio delle acque dolci e limpide delle fonti che sgorga-
no in posizione elevata.

Ippocrate ci apre dunque uno spiraglio sull'altra fondamenta-
le ragione dell’'antica pratica di mescolare l'acqua al vino, e cioé
la natura di farmakon del vino. Il vino - e anche la sua naturale
successiva trasmutazione: l'aceto - e ritenuto in grado di ren-



dere bevibile l'acqua di fiumi, pozzi e cisterne, che 'umanita ha
quasi sempre dovuto bere durante la sua storia millenaria, so-
prattutto quando ha scelto di vivere in concentrazioni urbane.
Parigi si & dissetata con l'acqua della Senna, nella quale finivano
in qualche modo anche le sue deiezioni, fino alle soglie del ven-
tesimo secolo. In taluni periodi storici, la qualita dell'acqua da
bere, soprattutto nelle citta, era pessima a tal punto da aver dato
origine ai popolari modi di dire circa gli effetti deleteri dell’ac-
qua sulla salute umana. Cosi capiamo meglio cosa puod indurre
un poeta, monaco, medico e bevitore come Rabelais, unitamente
alla sua creatura Gargantua, a togliersi la sete esclusivamente
col vino puro. Non un vizio da beoni ma un riflesso, un ricordo
della pessima qualita delle acque ingurgitate per secoli soggiace
ai detti popolari da osteria, e ha contribuito in gran parte alla
moderna diffusione dell'abitudine di bere vino puro.

La diffidenza verso l'oste accusato di annacquare proditoria-
mente il vino prende origine anche dall'abitudine, durata nelle
nostre zone sino al secolo scorso, di riservare il mosto-fiore al
vino dei signori o a quello destinato al commercio, mentre quello
destinato al consumo dei contadini, anche viticoltori, chiamato
vin piccolo o vin da opere, veniva ottenuto annacquando abbon-
dantemente il mosto ottenuto dalle successive spremiture, per
giungere sino alla graspia, ottenuta mettendo dell'acqua a con-
tatto con graspi e bucce oramai esauste. Ascoltiamo il Rabelais
del Trattato del buon uso del vino:

“Ma sappiate che al vino non sipud far torto con altre cose e che c’e
da temere il peggio se al vino le mischiamo. La prima di tali cose
élacqua, che, come verra mostrato, & pericolosa per la vita stessa.
Ci sono pero dei farabutti che versano l'acqua direttamente sulla
vinaccia, e poilo chiamano vino divinaccia. Perbacco con questo
comportamento vergognoso fanno venire la scabbia, la pipita, i fo-
runcoli e la diarrea. Altriversano l'acquanelle botti e nelle caraffe,
e non dicono nulla; nient'altro che di essere lasciati in pasto agli
avvoltoi meriterebbero questi astuti uccelli”.

Re Luigi x1v dal canto suo soleva bere il borgogna, suo vino pre-
ferito, nel quale su indicazione del suo medico personale, ve-
niva disciolta anche della corteccia di china, si presume a fini
digestivi. Il borgogna del Re Sole era comunque sempre tagliato
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a meta con l'acqua, che possiamo presumere fosse piltt pura di
quella della Senna.

Non ci meraviglia quindi se un’antica metropoli come Venezia,
priva di alture, scarsa di fonti potabili e con i fiumi che formano
lalaguna salmastra, oltre che maestra nell'arte di captare, racco-
gliere e filtrare 'acqua piovana nelle sue cisterne urbane, lo sia
stata anche nell’arte di rendere pit salubre e pit1 gradevole l'ac-
qua da bere con l'opportuna aggiunta del vino delle sue innume-
revoli malvasie e magazeni, cosi da divenire nel tempo la capitale
della bevanda che avrebbe preso il nome di spritz. Elio Zorzi nel
suo prezioso Osterie Veneziane ciinforma che: “A Venezia nel Tre-
cento e nel Quattrocento il vino veniva molto spesso annacquato
per ordine del Governo, che prescriveva i gradi dell'annacqua-
mento e modificava le tariffe daziarie secondo che loste vende-
va vino puro o vino di prima acqua...”. Un procedimento, quello
dell'annacquamento, che “non contrasta con le norme classiche
del bere”, quasi un simposio collettivo a scala urbana.

E ‘bevanda’ & secondo Predrag Matvejevi¢ nel suo Breviario Me-
diterraneo, il termine antonomastico con il quale sulle sponde
adriatiche siindicala misturatraacqua e vino nella proporzione,
da lui indicata, di due terzi e un terzo. Ma la miscela di acqua e
vino, abbiamo visto, non sopporta proporzioni fisse e matemati-
che. Troppo dipende dalla infinita varieta dei vini e delle acque,
dei momenti, dei climi, degli usi; per arrivare infine a quell'u-
tilizzo che potremmo chiamare omeopatico del farmaco-vino,
quando veniva aggiunto come singola goccia rossa dispersa
nell'acqua trasparente e somministrato ai bambini e anche agli
infanti.

Un vero e proprio fiume di vino - ¢ il caso di dire - discen-
de i secoli di storia rendendo potabili o quasi, gli infiniti fiumi
d’acqua che scorrono fino a giungere alla nostra triste epoca di
proibizionismo ipocrita e di falso salutismo.

Lo spritz rappresenta dunque Uevoluzione moderna dell’anti-
ca bevanda, tanto rituale quanto quotidiana, composta da vino
e acqua. Ma sorge spontanea una domanda: vino bianco o vino
10ss0?



Vino rosso e vino bianco

In principio fu vino rosso, con ogni probabilita. Rosso come il
sangue della terra nel rituale pagano del simposio, e rosso come
il sangue di Cristo in quello della trasmutazione operata nella
messa cristiana. Ma in sequito lincertezza della nomenclatura
coloristica dei greci antichi, e il canone liturgico del moderno
rito eucaristico, per motivi pratici di pulizia della sacra mensa,
hanno reso accessibili i calici rituali al vino bianco.

Siamo dunque arrivati alla prima grande dicotomia anche nel
rito dello spritz: vino bianco o vino rosso?

Oggi prevale lo spritz fatto con il vino bianco, considerato pit
leggero e pitt adatto come aperitivo. Va ordinato e servito come
Spritz Bianco, essendo la locuzione Spritz Liscio usata da tanti
baristi ignoranti e da tanti clienti insipienti un evidente ossi-
moro che oltretutto non specifica il colore di vino desiderato.

Lo spritz fatto con il vino rosso resta appannaggio di pochi
ma appassionati cultori, frequentatori delle rare osterie sopra-
vissute, piuttosto che dei bar alla moda. E questo l'unico spritz
possibile per chinon sopporta il vino bianco, oggi spesso filtrato
e chiarificato con sostanze allergeniche, o per chi ha fatto voto
di bere soltanto il rosso, ritenendolo maggiormente confacente
alla propria salute. Un dato curioso & che la sopravvivenza dello
spritz rosso € maggiore a livello del mare, oppure nelle altitudi-
ni alpine. Il fatto & forse spiegabile con una maggior resistenza
del vino rosso al difficile clima marino, e simmetricamente per
un netto miglioramento del vino rosso se trasportato, dalle zone
di produzione fino in montagna, a quota notevolmente piu alta.
0 forse la sopravvivenza é dovuta a una antica predilezione della
gente di mare per il vino rosso, che tranquillamente continuano
a bere mangiando il pesce appena pescato. In montagna il fatto
sipuo spiegare per la maggior forza da sempre attribuita al vino
rosso, alla sua migliore capacita di sposarsi nella lunga stagione
fredda con il caffeé e altri componenti, droghe e aromi, nelle mi-
sture calde come il vin brulé, la grolla valdostana o le altre geniali
misture tra le quali spicca il Parampampoli del Crucolo, il rifugio
trentino della Val Campele appena oltre il confine veneto, che lo
ha visto nascere. Per apprezzare lo Spritz Rosso, che con questa
locuzione va ordinato, bisogna liberarsi di tutte le incrostazio-
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ni mentali derivate da una certa subcultura vinicola contem-
poranea. E ovvio che un vino rosso di gran corpo, invecchiato,
o molto tannico, o passato in legno non entrera mai nel calice
dello spritz. I neofiti del decanter e le prefiche dell'uvaggio stia-
no tranquille, nessuna lesa maesta al divino rosso. Ma un rosso
giovane, vinoso e profumato il giusto, fresco, si presta a essere
consumato per l'appunto, fresco di temperatura, soprattutto nel
caligo estivo veneto, quella calura estiva cosi umida da formare
quasi una nebbia, tipica del nostro clima. Se poi quello rosso &
vin de ua (vino d'uva, genuino) come si dice ancora in veneto, dal
colore cupo e intenso, richiede lo sposalizio con un po’ d'acqua
fresca per spegnere la sete del viandante; e tutti siamo viandan-
tiin questo mondo.

Bianco o rosso che sia il vino, per assumere il nome di spritz,
la bevanda deve essere fredda il giusto, realizzata al momento
direttamente nel bicchiere utilizzando acqua con le bollicine.
Lo spritz per essere battezzato tale deve ricevere la spruzzata di
seltz, o anche di soda se si tratta di Spritz Rosso, meglio se ero-
gata da un sifone che genera una forte pressione in grado di cre-
are un mare in tempesta nel bicchiere. Accettabile e oggi anche
lo spruzzo generato dall'impianto centralizzato a bombola, di
cui oramai molti bar dispongono. In casi estremi, le bollicine di
acido carbonico possono provenire dalla onnipresente bottiglia
di acqua minerale purché molto ricca delle vivificanti bollicine
di anidride carbonica, come la celebre Perrier, e soprattutto, da
una bottiglia di vetro appena aperta.

Lo Spritz Bianco non & completo se dalla piccola tempesta
dello spruzzo non emerge galleggiando la fettina di limone; o la
mezza fettina, o il quarto a seconda della dimensione del conte-
nitore: calicetto, calice o, per la grande sete, un bicchiere da ac-
qua. Nei bar lungo le strade del Veneto non € infrequente vedere
il ciclista stanco che appoggiata la bici super tecnologica - da
corsa o da montagna — sorseggia il suo bicchiere di spritz bianco,
evidentemente non soddisfatto degliintegratori di sali minerali.
Alla fine delle partite amatoriali di calcio nei campi periferici, si
assisteva invece con pitl frequenza al consumo di spritz rosso,
spesso con le varianti che, al posto del seltz, vedevano la presen-
za della gazosa o della spuma ginger o dell'aranciata frizzante,
mistura che in molti luoghi del veneto viene chiamata rabalta






“I, porpora, sangue sputato, riso di labbra belle
nella collera o nelle ebbrezze penitenti”

Arthur Rimbaud, Vocali.

Colore da bere

Il colore dello spritz ha svolto e svolge tuttora un ruolo fonda-
mentale nella nascita e nella evoluzione della moderna bevan-
da. Noi infatti mangiamo e ancor piit beviamo con gli occhi, cioé
beviamo il colore. Eil colore, come ci rammenta Manlio Brusatin
nel suo prezioso libricino sulla storia dei colori, sussiste nella
sensibilita moderna nella sua duplice natura di chromos e phar-
makon, come era per gli antichi elleni. Il colore & quindi insie-
me apparenza colorata delle cose e materia, sostanza colorante,
pigmento. Il pigmento che per i greci & pharmakon, & a sua volta
farmaco e veleno, sostanza benefica e venefica insieme. Ancora,
naturalita e artificiosita si incontrano nel colore, e in modo let-
terale nel colore da bere. Negli anni ‘70 del Novecento un allarme
sulla nocivita di taluni coloranti indusse molte case di bevande
e aperitivi a mettere in commercio i consueti prodotti privi del
loro artificiale e caratteristico colore. I consumi di tali bevande
crollarono e presto sitorno al colore da bere.

Beviamo, anche e soprattutto, il colore in quanto sensazione,
con tutto il corredo di significati pit1 0 meno simbolici che il colo-
re stesso incorpora. Il colore & fondamentale nell’apprezzamento
di cio che beviamo e mangiamo perché la percezione del colore
avviene prima che ogni altra attivita sensoriale entriin gioco.

Lacqua oggi € per noi la bevanda incolore per eccellenza, tra-
sparente e pura, tuttavia in grado di riflettere e assumere ogni
sfumatura di colore. Abbiamo pure visto come l'acqua da bere
non sia sempre stata cosipura e cristallina, e come abbia sposato
molto presto il colore del vino.
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Il vino & a sua volta un mistero coloristico; il caleidoscopio
della varieta delle sue infinite possibili sfumature viene a fatica
descritto dal lessico coloristico usato dagli intenditori e dagli
assaggiatori professionali.

Lindicibilita coloristica dell'acqua e linafferrabilita del co-
lore del vino ha trovato la sua massima poetica espressione
nell'omerico oinops thalassa, il mare color del vino, che coniuga
e riassume in sé almeno due degli opposti poli coloristici newto-
niani e precisamente i poli del rosso e del blu. Per una esperien-
za di tale omerica congiunzione degli opposti si rimanda a una
traversata del mar Ionio in opportune condizioni di tempo; se
tale traversata la si compie poi uscendo dal selvaggio Adriatico
dannunziano che, in altrettanto opportune condizioni di tempo,
“verde & come i pascoli dei monti” la complicazione terminolo-
gica dei cangianti attributi coloristici delle acque marine e del
vino, & completa.

Lo spritz, realizzato con vino bianco o rosso, ¢ bevanda che
unisce l'acqua al vino e partecipa alla variegata gamma di tona-
lita coloristiche proprie del vino con in pit la possibilita di mo-
dularne la saturazione coloristica con la trasparenza dell'acqua
e liridescenza delle bollicine.

Torniamo al vino, a una delle sue pit nobili e frizzanti ma-
nifestazioni, molto interessante sotto l'aspetto coloristico, lo
champagne. Serena Sutcliffe nella sua Guida allo champagne ci
informa che intorno al 1845 era molto in auge lo champagne rosé,
0ggi minoritario quanto a consumo, e qualcuno ebbe l'idea di
ottenere il colore desiderato mediante una “decozione di cocci-
niglia”; questo e altri esperimenti come l'infusione di bacche di
sambuco ebbero vita breve per quanto riguarda lo champagne.
Presto sitorno a ottenere il giusto punto di rosé mediante picco-
le aggiunte di mosto o di vino rosso o, pili raramente, mediante
contatto con le bucce di uva nera (saignée). Il caso dello cham-
pagne é particolarmente significativo per illustrare l'ambiguo
statuto del colore da bere tra artificio e natura, in quanto lo
champagne viene vinificato in bianco, con una operazione che
potremmo definire di deprivazione o di astinenza coloristica,
spesso da uve in gran parte a bacca nera (pinot nero), e poi, per
ottenere il rosé, ricolorato con i piti 0 meno raffinati artifizi so-
pra ricordati. Lo champagne vinificato in bianco da uve a bacca



bianca, @ minoritario quanto a produzione e portain etichettala
dicitura “Blanc de Blancs”. Tra la tendenziale e virtuale ‘decolo-
razione’ dello champagne e il tetro analcolico bere scuro con bol-
licine - la CocaCola - che invade l'Europa al seguito delle truppe
americane dopo il secondo conflitto mondiale, sicolloca il secolo
lungo - da meta Ottocento sino ai giorni nostri - del bere colora-
to, e sara un tripudio di colori squillanti.

Fata verde Strega gialla Spiritello rosso

Il crescente desiderio di colore da bere viene soddisfatto nel
corso del XIX secolo da bevande di nuova invenzione: distillati,
liquori, bitter, aperitivi che svolgono un importante ruolo nei
riti sociali del bere. Come ci indica Brusatin in Verde, storie di un
colore intorno alla meta dell'Ottocento il colore assume il ruolo
centrale di mediazione tra scienze ed arti, non solo nuovi colori
chimici per le tavolozze impressionistiche, ma anche nuovi co-
lori per tingere le stoffe e i parati e - soprattutto per noi - colori
dabere.

Il campo coloristico di queste nuove bevande si puod delimita-
re entroitre poli: dell'assenzio che diventera noto con il nome di
féeverte, la fata verde; il giallo solare del liquore Strega e dei suoi
similari come il Galliano; e i nuovi bitter tra i quali spicchera il
rosso acceso del bitter ad uso de Hollanda che assumera presto il
nome, destinato a divenire celeberrimo, di Bitter Campari.

L'assenzio & un distillato ad alta gradazione alcolica inventato
pare dal medico francese Pierre Ordinaire nel 1792. Appare inco-
lore oppure in tutte le sfumature della clorofilla, dal giallo tenue
al verde smeraldo ed ha un sapore complesso dovuto agli aromi
delle varie erbe con le quali viene prodotto, in aggiunta alle fo-
glie e ai fiori dell'assenzio (Artemisia absinthium) che gli da il
nome. Il verde della clorofilla non é essenziale nella produzione
dell'assenzio ma si & rivelato evidentemente importante per il
suo successo, soprattutto negliambienti degli artisti ‘maledetti’.
La clorofilla per mantenere stabile il suo bel colore verde neces-
sita diun‘alta gradazione alcolica (trai45% e i 75%). Il consumo
rituale dell’assenzio avveniva in genere diluendolo con acqua
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fatta colare attraverso una zolletta di zucchero. L'acqua incon-
trando le particelle solide in sospensione nel distillato rendeva
la mistura torbida, trasmutandone il colore in un bianco lattigi-
noso, che poi diventera caratteristico anche del pastis, lerede
non maledetto dell'assenzio.

Nell'Ottocento, secolo di maggior diffusione della fée verte, i
produttoripoco seri diassenzio a basso prezzo usavano donargli
il suo colore verde brillante utilizzando lU'ossido di rame e altre
sostanze colorantinon certo salutari. L'alta gradazione e la fama
di bevanda “maledetta” nonché la campagna di discredito che i
produttori di vino e cognac fecero a questo distillato, porto alla
sua proibizione nel 1915. Non prima che “i bevitori di assenzio”
riuscissero a conquistare un posto dirilievo nella storia dell'arte
ad opera dei pitt importanti pittori dell’epoca, che si presume ne
fossero anche appassionati consumatori. Da Manet a Degas fino
aVan Gogh, per giungere a Picasso che inaugura il nuovo secolo
con diversi suoi quadri intitolati proprio Bevitrice di assenzio. In
uno dei dipinti di Picasso con questo soggetto, accanto al calice
della bevitrice dall’aria trasognata fa la sua comparsa anche il



sifone di vetro blu. Piit che le parole degli scrittori, come Zola,
sono proprio questi quadri a rappresentare insieme lo stato d'a-
nimo indotto dalla fée verte ed il milieu dove ne avveniva il con-
sumo. Il mondo della fata verde si colloca nel campo opposto a
quello del vino, e dello spritz, tanto come sensazione organolet-
tica quanto come sensazione coloristica.

La Strega gialla fariferimento ad un nuovo liquore, inventato nel
1860 dal capostipite della famiglia Alberti. Il liquore & ottenuto
dalla lavorazione di circa 70 erbe aromatiche e spezie seleziona-
te da tutto il mondo, caratterizzate ciascuna da particolari pro-
prieta organolettiche. Il liquore riprende nel proprio nome l'anti-
caleggenda delle streghe di Benevento, risalente secondo alcuni
ad epoca longobarda o secondo altri a tempi pilt remoti ancora.
Elemento non certo secondario del suo successo internazionale
e il colore giallo intenso e brillante donatogli dal prezioso zaf-
ferano, coltivato anche in diverse zone del centro-sud d'Italia.



“Gialla come la febbre che mi consuma, come il liquore che strega

le parole [...] gialla non é larosa che porto a te”, canta Vinicio Ca-
possela in Con una rosa. A testimonianza del suo successo mon-
diale il liquore Strega é citato in numerosi romanzi, come Fiesta

di Hemingway o Il Padrino di Puzo; ha inoltre reso stabile il suo

rapporto con la letteratura con l'istituzione nel 1947 del pit pre-
stigioso premio letterario italiano. Il liquore Strega ha intratte-
nuto nel tempo soltanto labili rapporti col mondo del vino grazie

ad alcuni cocktail, come il Valentino, basati sul liquore Strega, il

succo di agrumi e l'intervento finale dello spumante brut.

La ‘T nella nota poesia di Rimbaud sui colori delle vocali & asso-
ciata al rosso. Sinotichela ‘I’ e la sola vocale presente nella pa-
rola spritz. Anche per questo prediligo tra tuttilo spritz Campari

con il suo colore rosso che & antico e moderno insieme. Se nel



1860 Gaspare Campari nel natio Piemonte, patria di meravigliosi
vini e di altrettanto meravigliose ‘invenzioni’ da bere come il ba-
rolo chinato e il vermut, non avesse messo a punto la ricetta del
suo Bitter, e non sifosse poitrasferito a Milano aprendo unbarin
piazza Duomo, nel Veneto lontano e non ancoraitaliano, lo spritz
moderno probabilmente non sarebbe mai nato.

Al successo mondiale del Bitter Campari in innumerevoli
cocktail e al suo ruolo fondamentale nella genesi e nella diffu-
sione dello spritz moderno, pitt della mirabile, segreta e immu-
tata ricetta, contribui la scelta del suo colore, il rosso carminio
ricavato dalla cocciniglia. Lambiguo spiritello rosso (o diavolet-
to?) avvolto nella spirale di buccia d'arancia nel manifesto di Le-
onetto Cappiello e il manifesto di atmosfera sensuale di Marcello
Dudovich testimoniano dell'importanza ben presto attribuita al
suo particolare colore nella pubblicita del Bitter Campari. A noi
risulta difficile credere che il Rosso Campari, colore cosi acceso,
moderno, contemporaneo, usato ancora oggi nella comunica-
zione della marca con lo slogan “red passion”, giunga nel nostro
calice di spritz direttamente dall'Ottocento, e porti con sé una
storia ancora piu antica.

Un rosso perfetto

Il rosso cocciniglia giunse in Europa per la prima volta nel 1519
dal Nuovo Mondo, come leggiamo nel libro A Perfect red di Amy
Butler Greenfield che ne ripercorre la affascinante storia.
Proveniva dalla regione intorno alla citta messicana di Oaxaca
dove gli autoctoni lo producevano e ne facevano uso sia come
tintura per stoffe sia in campo alimentare. Durante il regno di
Filippo II, la grana cochinilla importata dal Messico costituiva la
seconda voce, dopo l'argento, negli introiti della corona spagno-
la. Il prezioso colorante trasportato dalle navi spagnole fu preda
spesso di pirati e corsari inglesi come Francis Drake e Lord Essex.
Lanatura di questo colorante rimase misteriosa per molto tempo,
gli spagnoline difendevano il segreto e il monopolio; siignorava
se fosse di origine minerale, vegetale o animale, finché intorno
al 1680 l'olandese Van Leewenhoek con l'utilizzo del microscopio
fuin grado distabilire che la sostanza era dovuta a uninsetto; la
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