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Premessa biografica:
come ho scoperto il Nordest

Faccio outing. All’inizio, per me, il Nordest era solo una 
espressione geografica. Soggettivamente, dico. Per la sem
plice ragione che sono nato altrove: a Milano, in una fa-
miglia che per tre quarti aveva salde radici meneghine, e 
per il resto era comunque radicata a Nordovest. 

Da buon milanese, da bambino e ragazzo, l’orizzonte 
familiare era ancorato soprattutto lì, in quel lembo di 
Italia: la montagna in Val d’Aosta, il mare in Liguria. E 
da giovane e adulto mi proiettavo semmai al di fuori dei 
confini italiani, come orizzonti e propensione. Nasco me-
tropolitano e cosmopolita, e dopo tutto, come imposta-
zione mentale, sono rimasto tale.

Il Nordest non era propriamente al centro delle mie 
attenzioni: semmai qualcosa di cui a un certo punto si è 
cominciato a parlare – il “modello Nordest” – ma che co-
noscevo poco, più che altro per sentito dire, non in ma-
niera esperienziale, soggettiva, diretta. E forse un po’ di 
presunzione ambrosiana (siamo tutti inconsapevolmen-
te etnocentrici, ognuno a modo suo) me lo faceva filtrare 
come un fenomeno comunque provinciale: nuovo arriva-
to sulla scena, e quindi parvenu, con quel quid di snobi-
smo e degnazione che l’espressione implica. Soprattutto 
se si viene da una terra e una città che aveva anche lei 
la sua epica, o quella che oggi si definirebbe la sua nar-
razione, il suo storytelling: che si riassumeva volentieri 
(spesso a dispetto di inquietanti controprove) nell’auto-
definizione di “capitale morale” del paese, cuspide di un 
ancora più antico (e allora già ampiamente tramontato 
come tale) “triangolo industriale”. Il Nordest, insomma, 
visto da Milano, nonostante se ne parlasse, era una sorta 
di latecomer: un fenomeno periferico, la provincia povera 
che si picca di essere diventata un nuovo centro, ricco 
quanto basta per farsi notare.
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Ma a un certo punto il baricentro della mia vita ha co-
minciato a spostarsi proprio verso Nordest. Prima perché 
(agli inizi degli anni ’90: quando già il “modello” aveva 
conosciuto il suo azimut, e cominciava il suo declino ri-
spetto agli anni d’oro della sua performance socio-econo-
mica) ho vinto una borsa di dottorato di ricerca a Trento: 
e lì ho vissuto per un po’, seguendo intensamente i cor-
si proposti (e anche se la mia tesi mi avrebbe obbligato 
a girare continuamente per l’Italia e per l’Europa, poi lì 
ritornavo). Poi perché, già durante quel lavoro, ero en-
trato in contatto con alcuni docenti di Padova, tra cui il 
mio supervisore, e nella città del Santo (e dei “tre senza”) 
sbarcavo sempre più frequentemente. Infine, a seguito 
del completamento della tesi, pubblicata quasi subito in 
francese e l’anno successivo in italiano, sono stato chia-
mato al Bo: all’inizio come assegnista di ricerca, e man 
mano salendo lentamente le gerarchie accademiche, di-
ventando ricercatore, professore associato, professore or-
dinario, direttore di svariati master e corsi di formazione, 
co-ideatore e primo presidente di un paio di lauree magi-
strali. I miei primi incarichi di insegnamento a contratto, 
quando ancora non ero stabilizzato in università, sono 
stati a Venezia, che ho assaporato con la lentezza del flâ-
neur affascinato; poi, appunto, nell’ateneo patavino.

Qui dunque, nel Nordest, più specificamente in Vene-
to, ho svolto gran parte del mio percorso lavorativo. Qui 
ho scoperto la mia vocazione all’insegnamento (prima 
del dottorato avevo fatto altri mestieri: giornalista, ope-
ratore sindacale – l’unico ‘mestiere’ che avevo comincia-
to prima, dopo tutto filiazione diretta della mia iniziale 
formazione giornalistica, era quello del curioso profes-
sionale, ovvero del ricercatore, che poi trasferisce le sue 
osservazioni su carta, in articoli, ricerche, libri, che ho 
cominciato a pubblicare ben prima di entrare in uni-
versità). Qui mi sono impadronito degli strumenti e dei 
metodi della ricerca (non più affidata solo al ‘fiuto’ e alla 
capacità di descrivere). Qui ho scritto la maggior parte 
dei miei libri. Qui, soprattutto, mi sono sposato (seppure 
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con una milanese, che aveva tuttavia vissuto gran parte 
della vita in varie città del Veneto, in cui vantava radica-
te origini familiari, e qui passava fin da ragazzina le sue 
vacanze). Qui sono nati e ho cresciuto i miei figli. Qui ho 
messo radici: per qualche anno a Padova, girando varie 
zone in appartamenti per studenti e in seguito in auto-
nomia, poi acquistando casa nella zona rurale di un pae-
se a ridosso della città, facendo le mie prime esperienze 
di vita in campagna. Qui mi sono fatto nuovi amici: spes-
so persone molto attive, a vario titolo, nella vita pubblica 
veneta (giornalismo, politica, cultura, volontariato, pro-
fessioni liberali, insegnamento…), attraverso le quali ho 
avuto modo di guardare al “modello” da un angolo visua-
le privilegiato. Qui mi sono impegnato nell’accademia e 
nel lavoro culturale, insegnando e crescendo per quanto 
di mia competenza, e forse loro malgrado (o malgrado i 
genitori di alcuni di loro), molti figli del Nordest – ormai 
svariate migliaia, tra lauree triennali e magistrali – a cui 
ho cercato di trasmettere il mio bagaglio di conoscenze 
ed esperienze, e supervisionando un numero mai calco-
lato ma cospicuo di tesi, triennali, magistrali e dottorali. 
Qui ho fatto significative esperienze di attivismo sociale, 
anche nel mio territorio di residenza, e di impegno poli-
tico. E qui ho esercitato la mia capacità di analisi socio- 
politica e culturale, poca o tanta che sia, studiando, ap-
profondendo, facendo ricerca e scrivendo con regolarità 
sui quotidiani locali del Triveneto, con lo sguardo del 
foresto in perenne corso di venetizzazione: processo che, 
ne sono consapevole, non si compirà mai. 

Come il Nordest ha cambiato me

Fin qui, quello che ho cercato di fare io. Poi, c’è quello 
che ha fatto lui, il Nordest. Da cui sono stato accolto e 
accettato, con la dovuta comprensibile alternanza di cu-
riosità e diffidenza, interesse e sospetto, piacere e forse 
talvolta fastidio. Fin da subito: da quando l’erraticità del-
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la biografia, come dicevo, caso o destino che fosse, mi 
aveva portato – quanto al lavoro – nel cuore antico e pre-
stigioso dell’accademia e della produzione culturale del 
Veneto, ma anche – quanto alla residenza – a lambire la 
sua vita popolare e contadina; incrociando ad un tempo 
la sua capacità di alta produzione scientifica e il quoti-
diano della sua vita rurale e di paese. Lavorativamente 
ben integrato, fin da subito (se lavori bene, ti accettano 
in fretta: non è forse anche questo mantra parte della 
vulgata un po’ autocompiacente della narrazione trivene-
ta?); socialmente, magari, un po’ meno rapidamente.

Inevitabile che mi chiedessi che cos’è il Nordest: cosa 
rappresenta in sé, e cosa rappresenta per me. Come si 
vede, e come lo vedo – e perché probabilmente lo vedo in 
maniera diversa da come tende a rappresentarsi. E anche 
il perché di quest’enfasi, essenzialmente veneta, a chia-
marlo così, tanto che la maggior parte dei libri su di esso 
finisce per parlare quasi solo di Veneto, quasi fossero si-
nonimi. Quasi che i veneti avessero bisogno di un frame 
più largo per darsi un senso; o al contrario pretendessero 
di rappresentare anche altri – peraltro in una situazione 
se non altro istituzionale completamente diversa, trattan-
dosi di regioni o addirittura di province autonome (anche 
nelle voci di questo dizionario ci saranno frequenti, e per 
lo più specificati, slittamenti semantici e di cornice: alcu-
ne riguardano il Nordest, altre essenzialmente il Veneto).

Certo, è innanzitutto un luogo: ma definirlo a partire 
dal suo essere riferimento geografico sarebbe ovviamen-
te banale. Prima ancora è un luogo dell’anima, un mon-
do culturale, e in certa misura un immaginario, nel quale 
ho avuto la ventura di vivere gli anni della mia maturità 
professionale e personale. E in quanto tale mi ha incu-
riosito. Anche perché, visto da fuori, appariva chiaro che 
non si trattava di un’anima sola, ma di molte, e non di 
una cultura, ma di molte, spesso non dialoganti nemme-
no tra loro. Bisogna dunque distinguere vari Nordest. Tra 
i quali le differenze interne erano spesso più significati-
ve delle somiglianze; e le peculiarità più visibili di una 
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supposta dichiarata omogeneità. “Modello Nordest” era 
dunque una dubbia, abusiva e forse equivoca espressione 
unificante: già vent’anni fa, del resto, Ilvo Diamanti, uno 
di quelli che l’ha osservato con maggiore continuità e in 
certa misura l’ha inventato, parlava di magma anziché di 
modello, e proprio in un rapporto della Fondazione che 
del Nord Est (in questo caso scritto staccato, chissà per-
ché) porta il nome e ne fa oggetto di studio specifico. Ma 
tant’è, si usava parlare di modello, e ci si è adeguati.

Per me, figlio del Nordovest, era inoltre stranamente 
familiare. Non voglio collezionare luoghi comuni, ma 
solo raccontare le prime impressioni con cui ho dovuto 
confrontarmi. L’etica del lavoro, per dire, non mi ha mai 
impressionato, né come diversità né come novità: venen-
do da Milano, e da una famiglia che la incarnava, sono 
cresciuto nella stessa compiacente mitologia (“noi lavo-
riamo più e meglio degli altri, gli altri vivono sulle nostre 
spalle”), e ne conosco sia i pregi che i limiti. Lo stesso per 
la caparbia convinzione di essere migliori: locomotiva 
del paese, come sia i lombardi che i veneti amano rap-
presentarsi. Vizio etnocentrico che peraltro hanno anche 
molti altri, in questa Italia dei campanili in cui ognuno 
ha una specificità da difendere (e con la quale, talvolta, 
offendere). Quanto alla socialità: credevo da milanese di 
essere chiuso, rispetto per esempio ai meridionali (così 
volentieri ci dipingiamo e ci confrontiamo), ed è stato 
nel Nordest che mi sono scoperto inaspettatamente me-
diterraneo: casa e tavola aperta e ospitale (quelle autoc-
tone nei nostri confronti, magari un po’ meno…). Anche 
la lingua, che all’inizio mi sorprendeva come dialetto (e 
mi stupiva se ne trovassero tracce anche tra i colleghi 
in università: cosa impensabile a Milano), e di cui negli 
anni ho capito e apprezzato l’importanza e il valore di 
riconoscimento identitario (tanto che finisce per fluire 
nelle vene anche degli immigrati – o dei figli di foresti, 
come i miei figli – quasi a loro insaputa), mi faceva torna-
re alla mente il dialetto (per lui lingua madre) orgoglio-
samente esibito da mio padre, almeno sul lavoro. 

premessa biografica
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Il modello che non c’è (più)

Non sono il primo, ovviamente, a confrontarmi con il 
modello Nordest. Negli anni ho incontrato molti attori 
che l’hanno incarnato, e anche la produzione culturale 
intorno ad esso, a cominciare dagli studiosi che per pri-
mi l’hanno analizzato come specificità, dal già citato Dia-
manti in avanti. Ed è stato facile scoprire che spesso i più 
critici erano i suoi stessi figli. Penso agli scrittori che han-
no scelto il Nordest (e il suo nucleo veneto, in particolare) 
come ambientazione dei propri romanzi e come oggetto 
di analisi critica, come Bugaro, Carlotto, Trevisan, Maino, 
Bettin e altri (e prima ancora, naturalmente, quelli del-
la generazione di Camon – per non parlare, ante litteram, 
degli Zanzotto, dei Meneghello, dei Rigoni Stern, non 
solo idilliaci cantori del territorio, come vengono spesso 
interpretati), tra cui si ritrovano le analisi più pungenti. 
Agli attori che lo hanno incarnato agli occhi degli altri, 
come Paolini, Balasso e Pennacchi. Ai registi che lo han-
no mostrato a più ampie platee, come Mazzacurati, Segre, 
Segato, Rossetto. Ai giornalisti (da Lago e Jori in avanti) e 
ai pensatori (come Cacciari) che su di esso si sono inter-
rogati e per la sua costruzione come modello peculiare si 
sono spesi. E naturalmente ai grandi protagonisti dell’e-
conomia e alle dinastie imprenditoriali, che ne hanno 
rappresentato il mito, e che anche loro fanno cultura, in 
altro modo: dai grandi nomi conosciuti nel mondo (Be-
netton, Del Vecchio, Rosso, Carraro, e via via a scendere) 
ai mille altri presenti e radicati nel territorio. E poi, natu-
ralmente, c’è chi il modello ha cercato di rappresentarlo 
anche politicamente: dalla Liga alla Lega ormai ‘naziona-
lizzata’, alle molte anime dei partiti venetisti, anche pic-
coli e piccolissimi e di alterna fortuna, fino a molto civi-
smo con una chiara radice territoriale, e ancor più locale.

È curioso notare che, se digitiamo Nordest tra i titoli 
dei libri, a parte i testi di carattere turistico, geografico 
e paesaggistico, compaiono più inchieste su mafia e cri-
minalità che non testi di economia, più noir che romanzi 
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di formazione, più ricerche sui migranti che analisi delle 
specificità autoctone, più volumi sugli scandali che sul-
le eccellenze locali, più riflessioni sugli aspetti materiali 
che sui valori, certamente più industria che arte (al mas-
simo un po’ di religione a dare sostanza culturale e una 
patina simbolica), più passato che futuro (fino ai nostal-
gici C’era una volta il Nordest come titola un saggio di Jori 
e Riccamboni), in ogni caso più testi critici e autocritici 
che apologetici: da Schei. Dal boom alla rivolta di Stella al 
Padroni a casa nostra. Perché a Nordest siamo tutti antipa-
tici di Villalta, che fotografano bene alcuni schemi inter-
pretativi diffusi. E occorre affidarsi alle encomiabili ricer-
che della Fondazione Nord Est o a preziose collane della 
Marsilio (in particolare per il tentativo di fondare econo-
micamente e socialmente, e in definitiva politicamente, 
il modello) e di alcune case editrici minori (per dimen-
sione: come quella che questo testo ha pubblicato), per 
trovarlo come oggetto principale di osservazione, come 
modello appunto, per come normalmente lo si intende. 
In fondo anche dal punto di vista politico (quello sì un 
aspetto molto approfondito, seppure più giornalistica-
mente che analiticamente, dato che il Veneto in partico-
lare è stato, in questo senso, laboratorio, non avendo già 
lo statuto speciale a tutelarlo), dopo l’ubriacatura auto-
nomista e magari indipendentista, il “modello” ha perso 
centralità persino all’interno dei suoi confini. Diventan-
do oggetto di celebrazione, fino al referendum sull’auto-
nomia lombardo-veneto del 2017 (che solo in Veneto, pe-
raltro, ha avuto l’enfasi – retorica? – che ha avuto), ma 
non veramente di analisi e nemmeno di proposta poli-
tica (direi poco anche di azione concreta) vera e propria, 
anche se lentamente ci stiamo avviando a un processo di 
progressivo riconoscimento anche formale di autonomia. 
Insomma il Nordest, e il Veneto in maniera tutta partico-
lare, non è più, politicamente – e da molto – la “balena 
bianca” democristiana, non è più nemmeno, religiosa-
mente, la “Vandea d’Italia” o la “sacrestia d’Italia”, ma 
forse non è più nemmeno il “modello Nordest” (o non sa 
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più cos’è o cosa significa esserlo). Anche politicamente 
“Legaland” ha lasciato spazio a un più anodino e meno 
caratterizzato – ma popolarissimo – “Zaiastan”, di cui è 
difficile prevedere cosa sarà e come si evolverà, quando 
il suo riferimento incarnato non ci sarà più (per impossi-
bilità tecnica di essere rieletto, non certo per volontà po-
polare o del diretto interessato). Non a caso un surreale 
(o forse iperrealista) racconto di Francesco Maino, in cui 
il protagonista finisce per vedere Luca Zaia dappertutto, 
letteralmente in ogni faccia che incontra, si intitola preci-
samente La zaiazione finale. Quasi a dare voce letteraria al 
processo che ancora Diamanti, nel suo saggio introdutti-
vo ad un libro recente (Il Nordest: i fatti e le interpretazioni, 
a cura di Marco Almagisti e Paolo Graziano), chiama di 

“presidenzializzazione del Nord-Est”.
Ecco, di che cos’è o cosa mi è sembrato questo strano, 

indefinibile, sfuggente oggetto che è il Nordest, ho cerca-
to di dare atto nelle voci di questo dizionario: aggiungen-
do il mio contributo a quelli altrui, di cui mi sono nutrito. 
Valga quel che vale. 

Perché un dizionario

La parola dizionario deriva dal latino dictio -onis, con si-
gnificato di raccolta delle parole di una determinata lin-
gua, ordinate in un elenco alfabetico. Per questo esistono 
dizionari delle lingue vere e proprie, o dei dialetti (come 
noto, delle lingue che hanno perso sul piano storico, così 
come una lingua è un dialetto dotato di esercito), ma an-
che di pratiche specialistiche (con i loro lemmi, il loro 
slang, il loro linguaggio esclusivo ed escludente), di arti 
e mestieri, di discipline, di hobbies, di sentimenti, o di 
singoli autori.

Qui si propone un dizionario in qualche modo critico: 
che, come significa la parola, cerca di analizzare e valu-
tare razionalmente, elaborando anche un giudizio perso-
nale che parte da una analisi delle cose nei loro aspetti 
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15

problematici, senza limitarsi a definizioni neutre e, ap-
punto, acritiche.

L’idea è quella di provare a leggere il “fenomeno Nor-
dest” sì dall’interno, visto che ci vivo, e i miei figli ne sono 
figli, ma con lo sguardo di quello che non ci è nato, che 
viene da fuori, da altri mondi e altre mentalità, e non 
prova quindi alcuna fierezza antropologica, che rischia di 
essere sviante, né fa finta di esserne un prodotto tipico – 
sono un foresto, appunto, rimasto dopo tutto tale. Il cui 
sguardo, tuttavia, spesso può essere più utile di quello 
del vicino, per capire come siamo fatti, o almeno come ci 
percepiscono, da fuori. Come avviene del resto nella vita 
quotidiana, dove sono spesso gli estranei (e coloro che 
hanno uno sguardo professionalmente estraneo o me-
glio esterno: dagli psicanalisti agli insegnanti, dai coach 
agli animatori, dai medici ai preti) a leggere dentro di noi 
talvolta meglio dei nostri familiari e amici più stretti.

Qui mi sono limitato ad alcune, poche, voci (all’inizio 
erano molte di più, come spiegato in nota). Senza pretese 
di completezza: molte altre ne avrei potute e forse dovu-
te scegliere. Senza desiderio di condiscendenza: non mi 
sono risparmiato le critiche, che sono esplicite, anche se 
nascondono il desiderio di miglioramento, non di giudi-
zio. Senza la certezza di averci preso: di avere capito bene, 
e a fondo. E, anzi, con il rischio sempre possibile di aver 
frainteso e di poter essere frainteso: le incomprensioni 
culturali, gli incidenti ermeneutici, i conflitti di codici 
interpretativi, sono sempre possibili, specie quando ci si 
esercita in una lettura critica, priva di desiderio di com-
piacere o di piaggeria (e io di questi fraintendimenti ne 
ho fatto mestiere e addirittura materia di studio, dato che 
uno dei corsi che mi sono inventato e insegno è incentra-
to su Pluralismo sociale e conflitti culturali). Un tentativo di 
avvicinare – magari, di spiegare, uscendo da clichés spes-
so usurati – il Nordest a chi non lo conosce. E forse anche 
a chi ci vive, e lo vede troppo da vicino – o è immerso in 
esso – per poterlo abbracciare con lo sguardo. Alle volte, 
come si diceva, lo sguardo altro e altrui, o quello profes-
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sionalmente distaccato – come quello del sociologo, tra 
gli altri – può avere una qualche utilità: anche quando, 
pur rispettosamente, ci trasmette un’impressione diver-
sa da quella che abbiamo di noi stessi, e che vorremmo 
a nostra volta trasmettere. E ci può aiutare a capire e a 
capirci. E magari (senza pretese) a migliorarci.

Inizialmente avevo dato alle voci di questo piccolo di-
zionario un senso logico, attraverso capitoli tematici che 
includevano più lemmi. Ma poi, alla fine, mi è sembrato 
che un dizionario dovesse caratterizzarsi, come usa, per 
un rigoroso ordine alfabetico. Le sue voci sono dopo tut-
to autonome, e leggibili in disordine sparso, secondo in-
teressi e predilezioni, cominciando da dove si vuole (mo-
tivo per cui abbiamo lasciato alcuni rimandi interni tra i 
vari lemmi). Sapendo che solo uno sguardo complessivo, 
tuttavia, è in grado di restituire l’idea di un mondo: e il 
filo logico lo si ricostruisce veramente solo al completa-
mento del percorso. È l’insieme delle strade che ci con-
sente di ricostruire la mappa. O almeno di avvicinarci a 
una descrizione di essa con decente approssimazione.

allievi – dizionario del nordest



17

Accoglienza

Accogliere deriva da ad colligere: ricevere, nella propria 
casa o nella propria comunità. Ma anche accettare, sen-
tire: si accoglie una notizia, una richiesta, una preghiera. 
Di un luogo, si calcola quante persone può accogliere: e, 
se le mette a proprio agio, si dice che è accogliente.

Proviamo ad affrontare il tema da un punto di vista 
particolare. A molti fortunati è capitato di andare in un 
posto, non necessariamente lontano, che fosse un risto-
rante, un hotel, un luogo di divertimento, ma anche un 
posto di lavoro, una scuola, un’associazione, una squa-
dra, e di sentirsi accolti, rispettati, anticipati nei propri 
desideri: in una parola, amati – perché anche questa è 
una forma d’amore, anche se il fine ultimo può essere 
un guadagno, di cui essere degni e fieri, e non solo ricchi.

Quando si è in posti del genere ci si sta volentieri, e 
quando se ne è lontani ci si sente grati della loro esistenza, 
e ci si ritorna piacevolmente col ricordo, e se possibile di 
persona: perché si è stati, e lo si è capito, al centro di un’at-
tenzione non episodica, accorta, preparata, organizzata.

Ecco, diciamocelo: questo accade di rado. Comincia-
mo con l’analizzare un aspetto anche economicamente 
prezioso: il turismo (poi parleremo d’altro). La maggior 
parte delle nostre esperienze turistiche e vacanziere, ma 
anche dei nostri viaggi di conoscenza e lavoro, non è di 
quest’ordine. Questo vuol dire due cose: la prima, che è 
possibile che accada; la seconda, che il più delle volte si 
sottostima il valore di queste esperienze. Un viaggio, una 
vacanza, una visita, non è solo questione di prezzo (spen-
dere il meno possibile) o di tempo: fare più cose possi-
bili nel minor tempo possibile (questo è il principio di 
accumulazione tipico del capitalismo di rapina: quello 
che distrugge l’ambiente, socializza i costi e privatizza i 
guadagni, non lasciando alcun ricordo positivo). Si può 
andare nella città, sulla montagna o nella spiaggia più 
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bella del mondo, a un prezzo magari conveniente, ma 
non godere alcuna gratificazione da un tempo abbrutti-
to da relazioni – le attenzioni sono questo (dedicarsi con 
impegno, come nell’espressione attendere a un compito) 
– inadeguate, tristi, non arricchenti, di cui si capisce che 
il solo scopo, se non fregarti, è guadagnare. E si vede, si 
sente, si odora persino. È un qualcosa che si coglie (e non 
accoglie). Ci sono posti che hanno un tasso di fedeltà del-
la clientela enorme, perché questo principio l’hanno ca-
pito e introiettato. Alcuni li conosciamo almeno di fama: 
ce ne sono anche vicino a noi, da noi. Altri no: il motivo 
c’è, e la loro fama è giustamente differenziata, persino a 
livello di buon senso comune.

Non si può generalizzare: nel turismo, nel mondo 
dell’ospitalità, e in tutti i comparti collegati e assai più 
larghi, dalla ristorazione ai trasporti, c’è tutto e il contra-
rio di tutto, e non potrebbe essere altrimenti. Strutture 
di accoglienza straordinarie per eleganza e raffinatezza, 
o anche solo ordinaria ma autentica gentilezza, si accom-
pagnano inevitabilmente al peggior squallore del turismo 
di massa. Del resto, persino i pellegrinaggi, fin da quelli 
citati nelle Scritture a Gerusalemme per proseguire con 
quelli alla culla della cristianità, Roma, verso cui tutte le 
strade ci conducono, e continuando con il cammino di 
Santiago, fino a Lourdes, accoglievano storicamente in sé 
le altezze della più sublime spiritualità e le bassezze dei 
più squallidi bordelli, i santi eremiti e i mercanti nel tem-
pio; e follow the money era una chiave interpretativa utile 
anche di essi – non a caso i romani dicono che a Roma c’è 
molta fede perché tutti coloro che ci arrivano ce ne lascia-
no giù un po’… Il problema è che succede spesso anche 
ai turisti speranzosi di trovare bellezza, accoglienza, gen-
tilezza, cortesia, piacere. E mentre il pellegrinaggio lo si 
faceva una volta nella vita, le vacanze – se si può – si fanno 
tutti gli anni, e nel lungo periodo la differenza tra i posti 
dove si ha voglia di tornare, e dove no, si nota eccome.

Prima ancora che una questione organizzativa, è una 
questione di cultura, in senso lato: una cultura dell’ospi-
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talità che ha poco a che fare con il titolo di studio. La vo-
gliamo dire grossa, sapendo che non da tutti sarà condi-
visa: l’ospitalità è un modo di essere, prima che un modo 
di fare, uno stato della mente e del cuore prima che un’a-
zione, una cultura prima che una pratica. È difficile aspet-
tarsi una rispettosa e attenta ospitalità da chi odia o teme 
gli stranieri in generale, non ha curiosità per le culture, le 
tradizioni e le lingue diverse, nulla vuole cambiare delle 
proprie, non viaggia o non ascolta volentieri i viaggiatori, 
considera ogni cambiamento un’offesa alle proprie tradi-
zioni, ogni innesto un tradimento. Dove foresto è parola 
con connotazione negativa (non neutra, semplicemente 
descrittiva di una condizione), la pelle nera è sinonimo 
di profugo o migrante irregolare (quando non nemico), 
un costume religioso diverso dal proprio è considerato 
indicatore di arretratezza (si pensi alle parole – e alle 
azioni politiche conseguenti – spesso usate nei confronti 
dell’Islam, ma anche all’irrisione verso altri costumi), un 
cibo differente è novità ostacolata a colpi di ordinanze 
(ricordiamo quelle, ottuse e provinciali, contro i kebab?), 
ma anche il cambiamento di abitudini e di orario di lavo-
ro (che so, tenere aperto in pausa pranzo, come accade 
normalmente altrove) è considerato una fastidiosa e non 
necessaria incombenza. Certo, non bisogna generalizza-
re. Nel Nordest troviamo tutto questo tanto quanto il suo 
opposto. Ma porsi il problema è necessario.

Essere avanzati o arretrati, aperti o chiusi, cosmopo-
liti o provinciali, ricchi e generosi o poveramente gret-
ti, dipende anche da questo. Molti operatori lo sanno e 
agiscono di conseguenza: molti altri no. Ma l’ospitalità, 
la capacità di prendersi cura, non si declina solo a livel-
lo micro: un piacevole albergo, un simpatico ristorante, 
non sono in grado di riscattare una città o un ambiente 
dove la cultura dell’accoglienza è scarsa, e i trasporti o al-
tri servizi sono sciatti o carenti (e viceversa). Si ritorna vo-
lentieri solo dove essa è diffusa. Si tratta di cultura, non 
di natura: nulla di innato, quindi, e tutto perciò modifi-
cabile, sottoponibile alle logiche della programmazione, 
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dell’efficienza e del miglioramento. E questa è la buona 
notizia – si può fare. È una capacità che si può coltivare 
(che è il senso antico della parola cultura). Ma solo se lo 
si vuole davvero. Perché lo si sente nel profondo. Perché 
ci si crede.

In Veneto, a proposito di turismo, ci si è accontentati per 
anni di macinare record di presenze, italiane e straniere. 
Come se fosse solo merito proprio. Come se non ci fosse 
stata (prima che il Covid facesse tabula rasa nel settore) 
una congiuntura astrale – o meglio geopolitica – partico-
larmente favorevole (le disgrazie dei paesi del Maghreb 
e del Medio Oriente, dove molti negli ultimi anni hanno 
temuto di recarsi a causa del terrorismo e dell’instabilità 
politica, erano diventate i vantaggi competitivi immerita-
ti degli altri paesi mediterranei). Come se non si sapesse 
che, comparativamente, altre realtà internazionali con-
correnti affacciate sul Mediterraneo (e non solo) – per ra-
gioni che sarebbe utile approfondire – sono cresciute più 
di noi, e hanno approfittato maggiormente del vantaggio 
competitivo di cui sopra. Il turismo per anni è andato 
bene, molto bene. I suoi risultati positivi sono stati un 
asset fondamentale dell’area. Ma è necessario uscire da 
quella singolare ambivalenza che alterna autocelebrazio-
ne trionfalistica (più arrivi, più denaro) ad autocommise-
razione con conseguente pianto greco: spesso lacrime di 
coccodrillo, peraltro, che faticano a passare per un sano 
bagno di realtà e di umiltà nella lettura di pregi e difetti, 
potenzialità e limiti. Per domandarsi: quanto dei succes-
si del passato e del presente è stato merito della quali-
tà dell’offerta turistica? E, comparativamente: perché 
altre aree d’Europa, spesso con molta minore quantità 
di beni artistici e paesaggistici, sono cresciuti altrettan-
to o percentualmente di più? E perché altrove sembrano 
essere più avanti, sia nella definizione delle linee guida, 
che nell’azione? Sono modi diversi di guardare alla stes-
sa cosa: uno si compiace dei risultati raggiunti, con un 
orizzonte di sguardo limitato a sé e intorno a sé; l’altro si 
attiva per migliorarsi, comparandosi con i miglioramenti 
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altrui e pre-vedendo le tendenze emergenti, guardando 
in prospettiva e lavorando di prospettiva. 

E poi non è solo il turismo, in questione. Il Nordest, lo 
sappiamo, offre molto, praticamente tutto: mete turisti-
che sia di massa che d’élite, in montagna come al mare 
e al lago, patrimoni dell’umanità riconosciuti dall’UNE-
SCO e alberghi che hanno fatto la storia e la letteratura, 
cime idilliache e mari di grande attrattiva, città d’arte che 
appartengono all’immaginario globale – come Venezia 

– e altre ancora non abbastanza valorizzate, piaceri del-
la mente e del corpo, paesaggi, enogastronomia, terme, 
sport, festival e molto altro.

Manca qualcosa? Forse sì. Non sono ancora sufficien-
temente sviluppati – anche se in crescita, di consape-
volezza e di investimenti conseguenti – l’orgoglio e la 
consapevolezza dell’essere (e non solo del dire di essere) 
terra di accoglienza. 

Accogliere significa infatti accettare, con una disposi-
zione d’animo che è di apertura, come dicevamo all’ini-
zio. Non a caso, quando l’accoglienza è ben predisposta, 
viene accoppiata all’aggettivo cordiale, che significa fatta 
con il cuore. Ed è sinonimo di ospitare, che significa of-
frire il meglio di sé, tradotto appunto in ospitalità. Ricor-
dando che il latino hospes (da cui anche oste) ha il dop-
pio significato di colui che ospita, e quindi per mestiere 
l’albergatore e il ristoratore (colui che offre ristoro), e co-
lui che viene ospitato. E infatti è l’equivalente del greco 
xénos: l’ospite, per definizione, viene da fuori, è forestie-
ro – e noi, per incontrarlo, dobbiamo aprire la porta, e 
aprirci, come fa o dovrebbe fare, per mestiere, un alber-
gatore. Come struttura per ospitare gli stranieri, Venezia 
aveva inventato il fondaco (da funduq, che in arabo vuol 
dire ancora oggi albergo, per l’appunto). Ogni comunità 
di stranieri aveva il proprio. Persino chi veniva considera-
to nemico sul piano religioso. Lo testimonia il bellissimo 
Fondaco (o Fontego) dei Turchi, sul Canal Grande, oggi 
diventato Museo di Storia Naturale: all’epoca, conteneva 
anche una moschea – con grande scandalo, immaginia-
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mo, di coloro che, al contrario, in nome di una malintesa 
identità, nel vicinissimo 2016 hanno preferito approvare 
una legge contro le moschee, nonostante l’aumentato nu-
mero di musulmani, e il parere contrario a questa legge 
perfino della Chiesa cattolica e di tutte le altre minoranze 
religiose del Veneto.

La cultura dell’accoglienza è questo: la capacità, prima 
di tutto culturale, di aprirsi all’altro, e all’alterità. Non si 
limita al turismo: riguarda anche altro (costumi, simbo-
li, pratiche sociali, religioni) e altri (visitatori, lavoratori, 
studenti) provenienti da altrove.

C’entra anche la storia, in questo rapporto ambiva-
lente con l’idea di accoglienza. Buona parte del Veneto e 
del Friuli, ad esempio, è stata terra d’emigrazione fino a 
tempi non lontani: da cui si scappava, non che accoglie-
va. Con tassi di alfabetizzazione bassi, vita grama, e una 
capacità di apertura culturale conseguente (si rileggano 
i libri straordinari di Ferdinando Camon, per ripassare 
questa storia dopo tutto recente). 

Oggi che tanto il turismo quanto le migrazioni e al-
tre forme di mobilità, nei loro grandi numeri, non sono 
più solo locali, ma globali, non basta più il buon senso 
e l’intuito. Occorre un’apertura culturale diversa. Che 
comincia dal saper accogliere le diversità, per l’appun-
to, accettarle, apprezzarle. Vivendole come incentivo e 
opportunità, non come ostacolo. A cominciare dalle di-
versità linguistiche (investendo nell’inglese, ormai lin-
gua dell’incontro e dello scambio per definizione, come 
pre-requisito di base, e in altre lingue emergenti, maga-
ri), per continuare con quelle etniche, culturali, religiose, 
sessuali. Coltivando la curiosità e l’apertura alla novità, 
piuttosto che il riferimento alla tradizione intesa come 
ripetizione, come “si è sempre fatto così”. 

La cultura è apertura per definizione, perché è il pro-
dotto della curiosità e della disponibilità al cambiamen-
to: tutto il contrario del ripiegamento su sé stessi, e la 
contemplazione del proprio ombelico, improvvidamen-
te scambiato per l’omphalòs del tempio di Apollo a Delfi, 
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il centro del mondo greco da cui vaticinava la Pizia. Per 
essere capaci di aprirci agli altri dovremmo dunque in-
vestire maggiormente in cultura: da quella generale all’i-
struzione superiore, dai viaggi e le esperienze lontano da 
casa all’alfabetizzazione digitale, dalla conoscenza delle 
lingue altrui fino alla capacità di valorizzare (e per far-
lo bisogna conoscerle) esperienze e persone che vengo-
no da altrove, da altri mondi e culture. Si può fare. Si sta 
facendo. Non si fa abbastanza. È necessario farlo di più. 
Organizzarlo meglio. E praticarlo davvero, con convinzio-
ne, prima ancora di venderlo come prodotto in sé: perché 
oggi il marketing territoriale, in tutte le sue forme (non 
solo legato al turismo) è decisivo anche per attirare nuo-
vi residenti e talenti (ne parliamo per questo anche alla 
voce Attrattività), che si inseriscono nel mondo del lavoro, 
nelle professioni creative (nelle arti, nello spettacolo, nel 
design, in tante altre forme di creatività diffusa), nello 
studio e nella ricerca, e in tanti altri ambiti. Sapendo che 
un prodotto ha successo se l’etichetta e la confezione cor-
rispondono al contenuto. 
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