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a Lorenzo,
che ha il viaggio nel sangue





Il nostro Oriente non era soltanto
un paese e un’entità geografica, ma
era la patria e la giovinezza dell’anima,
era il Dappertutto e l’In-Nessun-Luogo,
era l’unificazione di tutti i tempi.

Hermann Hesse





11Corvi

Sto annaspando dentro una foresta di mangrovie, in 
una notte senza luna. Affondo nel fango, inciampo 
nelle radici sporgenti, cozzo contro i rami, sobbalzo a 
ogni fruscio, la gola strozzata, il cuore che mi esplode 
nel petto come una bottiglia lanciata sugli scogli. Cie-
ca, cerco spasmodicamente di aggrapparmi agli arbusti 
per non scivolare. Ma nel momento in cui ci riesco un 
gracchiare assordante e uno sbattere furioso di ali sulla 
testa mi fa mollare la presa.

“Aiuto, i corvi!”
Agito le braccia per scacciarli e una fitta nell’incavo 

del gomito destro mi sveglia. Allora mi ricordo che 
sono attaccata a una fleboclisi, distesa in un letto di 
ferro in una camera grande e spoglia. 

È il 10 marzo 1977, ho diciassette anni e sono ricove-
rata nel reparto femminile dell’ospedale per le malat-
tie infettive, un padiglione a due piani di fronte all’ap-
prodo del vaporetto. Intorno – tra lecci, robinie, tigli, 
oleandri, allori, pini marittimi – altri padiglioni, ugual-
mente bassi e mimetizzati nel verde: il reparto maschi-
le, la pediatria, gli ambulatori. Qualche decina di metri 
più in là, la chiesa.

L’ospedale si trova nell’isola di Santa Maria delle 
Grazie che, sulla cartina geografica, è un minuscolo 
trapezio verde nell’azzurro della laguna sud di Venezia.

Da qualche parte, là fuori, garriscono i gabbiani. Per 
fortuna i corvi non ci sono. 

In India, invece, pullulano ovunque: sugli alberi del 
pane, sui banani, nei boschetti di mango, in mezzo allo 
sterco delle vacche, tra i mucchi di spazzatura, sui fili 



12 della luce. Spiccano il volo spiegando le ali nere che 
terminano in cinque piume, lunghe e adunche come 
artigli di strega. Roteano sopra le prede, mentre si lan-
ciano richiami incessanti, lugubri come i rintocchi del-
le campane che suonano a morto. Poi piombano sulle 
carogne per cavargli gli occhi.

Spalanco i miei e inforco gli occhiali. Un po’ di luce 
penetra dalle tapparelle di plastica, proiettando cer-
chietti luminosi sul muro e sulla porta socchiusa alla 
mia destra. Nella penombra riconosco gli altri cinque 
letti, identici al mio, tutti occupati, i rispettivi como-
dini, sei sedie di formica verde intorno a un tavolo 
centrale e, in fondo a sinistra, ai lati della finestra, sei 
armadietti di metallo grigio. Un globo di vetro latteo 
penzola al centro del soffitto. Sulla parete di fronte a 
me, il crocefisso.

Le mie compagne di stanza, tutte donne adulte, 
chiacchierano sottovoce. Dei mariti, dei figli, di cucina. 
Sembra che non abbiano paura.

Il sudore m’inzuppa la camicia da notte, ho la bocca 
asciutta ma mi pare di aver già bevuto il tè, stamattina 
all’alba, in una scodella di ceramica bianca sbreccata, 
seduta al tavolo insieme alle altre. Subito dopo devo 
essere tornata a letto. Ho le gambe doloranti, una spos-
satezza prossima al collasso, la nausea, staffilate di do-
lore alla pancia, scariche di diarrea.

E una paura tremenda di impazzire.
Le cose si deformano sotto i miei occhi. È come se 

fossi sempre sotto l’effetto dell’LSD: un bad trip, ter-
rorizzante.

Mi succede da parecchio tempo, ma dieci giorni fa 
sono andata nel panico. Mi trovavo alla fermata del va-



13poretto del Lido, con la mia amica Sabrina appena ar-
rivata dalla Toscana. Abbiamo incrociato uno di scuola 
mia, Alberto. Un tipo normalissimo, un po’ insignifi-
cante. In quel momento però il suo naso mi angosciava. 
Non era mai stato così grosso e rapace. Sembrava vo-
lesse entrarmi negli occhi. Avrei potuto contare i pun-
ti neri uno per uno e anche le labbra erano enormi e 
bagnate e forse ridevano di me. Ho stornato lo sguardo, 
inorridita. Ma nel piazzale tutto si gonfiava a dismisura, 
incombendo su di noi: gli autobus, gli edifici, gli alberi, 
le automobili, la gente. Ho costretto Sabrina a correre 
a casa e non mi sono più alzata dal letto.

Ieri mattina mi sono svegliata con le sclere gialle e 
papà ha capito: epatite virale. Non si era accorto pri-
ma dell’ittero sulla pelle per via dell’abbronzatura. Ha 
chiamato subito l’idroambulanza.

All’accettazione, quando la dottoressa di turno, gio-
vane, bionda e gentile, mi ha chiesto di elencare i sin-
tomi del malessere, mi son ben guardata dal parlare 
delle allucinazioni. Mi avrebbe reclusa nel manicomio 
femminile di San Clemente, nell’isola vicina, di sicuro.

Temo di finire come quei freak impazziti sulle spiag-
ge di Goa. Partiti per un viaggio psichedelico e mai più 
tornati. Come quella ragazza con le guance scavate che 
si aggirava tra le capanne sotto le palme, ombrosa e 
scattante, simile a un animale selvatico. Lo sguardo 
folle, non parlava più. Emetteva solo suoni gutturali 
per farsi regalare qualcosa da mangiare. O come quel 
ragazzo che, per sfuggire ai serpenti che secondo lui lo 
inseguivano dappertutto, si era buttato giù da una rupe, 
sfracellandosi. O come quell’altro, preda di un delirio 
mistico, che si era tagliato i testicoli.

O come Rosanna.



14 I capelli ramati, le efelidi sul ponte del naso, il simbo-
lo dell’OM tatuato sul polso sinistro, le cavigliere che 
tintinnavano a ogni passo, Rosanna, in Italia, faceva la 
fruttivendola. Aiutava i genitori a gestire un banchetto 
al mercato di Ancona. Aveva risparmiato un anno inte-
ro per permettersi il viaggio dei suoi sogni. Da Anjuna 
beach, dove stavamo, mi aveva trascinato per tre gior-
ni di seguito alla scoperta di altre spiagge indiane dal-
la sabbia bianca e dorata: Baga, Calangute, Candolim. 
Avevamo incontrato mucche e venditori di mango e 
noci di cocco con grosse ceste in equilibrio sulla testa. 
Dormivamo all’aperto, sotto ‘la luna di Shiva’: la falce 
crescente a forma di barchetta.

Il quarto giorno mi aveva convinta ad andare a tro-
vare un suo amico che abitava in una località lontana e 
poco frequentata di cui non ricordo il nome. Durante il 
cammino il paesaggio cambiava, si faceva più selvaggio 
e man mano che ci inoltravamo verso l’interno, allon-
tanandoci dalle spiagge, la vegetazione diventava più 
fitta: oltre alle palme, apparivano alberi di mangostano, 
filari di tapioca, viticci di pepe nero abbarbicati ai pali 
della luce, alberi della gomma. Attraversavamo piccoli 
villaggi di casette bianche in stile coloniale.

Quella di Cesare era arredata con tappeti e grandi 
vasi di terracotta. Lui se ne stava seduto sotto il porti-
co a suonare il sitar, con le conchiglie intrecciate ai ca-
pelli lunghi. Rosanna l’aveva preso per mano e portato 
in camera da letto. Sopra di lei – la schiena inarcata, la 
testa rovesciata indietro – Cesare aveva gridato come 
colpito da un fulmine.

Sulla via del ritorno la mia amica mi confidò di aver 
voluto verificare la diceria secondo la quale gli ex 
eroinomani provano un orgasmo decuplicato. Allegra, 



15estroversa, era così sicura di sé, totalmente libera e 
tranquilla. Fece una deviazione per andare a un dro-
ga-party e scomparve per alcuni giorni.

Quando la rividi, non mi riconosceva. Stralunata, fre-
netica, faceva discorsi senza senso.

Il viceconsole italiano a Bombay me l’ha spiegato: 
l’intossicazione da LSD può causare psicosi. Vorrei 
chiedere conferma a papà, ma non ne ho il coraggio.





17Full Moon Party

I falò rischiaravano di bagliori serpeggianti la folla ac-
corsa ad Anjuna dalle altre spiagge di Goa. Seduti a 
gambe incrociate, i capelli lunghi e arruffati, il petto 
nudo su cui penzolavano collanine multicolori, gli oc-
chi chiusi, un sorriso estatico sulle labbra, ci dondo-
lavamo al ritmo della musica dei Grateful Dead e dei 
Velvet Underground che usciva dal mangiacassette 
a batteria. L’odore dell’hashish si mescolava a quello 
degli incensi, del patchouli e dei bidi, le sigarette aro-
matiche indiane. Alcune coppie facevano l’amore sulla 
sabbia, i corpi nudi sussultanti. La spuma del mare era 
fosforescente sotto i raggi della luna piena. 

Io respiravo a pieni polmoni la brezza salata in atte-
sa che l’acido facesse effetto. Jamie, il mio compagno 
di viaggio, mi aveva passato un francobollo di carta as-
sorbente inzuppato di LSD che avevo succhiato finché 
non si era sciolto. 

Prima di andare a Goa, pensavo di saperne abbastan-
za sull’LSD. A cominciare dal fatto che è stato sinte-
tizzato in laboratorio dallo scienziato svizzero Albert 
Hofmann. E che negli anni Sessanta è stato studiato a 
Harvard, dal professor Timothy Leary che lo consiglia-
va ai suoi studenti per liberare la mente e sperimentare 
il nirvana.

I freak sostenevano che non provoca dipendenza né 
sindrome da astinenza e, per questa ragione, è una dro-
ga “leggera”, al pari di hashish e marijuana. I suoi effet-
ti sono potenti, però.

Alcuni raccontavano che durante il “viaggio” il corpo 
esce dalle frontiere della pelle e sperimenta l’unione 



18 con il Tutto; che l’Io individuale, nel suo processo di 
dissolvenza, avverte l’energia della materia, vede i suo-
ni e percepisce i colori come stimoli uditivi; che passa-
to, presente e futuro confluiscono in un unico istante.

Incuriosita, l’avevo preso un paio di volte, senza spe-
rimentare nulla di tanto eclatante. Al massimo l’alluci-
nazione di Neil Young a cavallo sulla parete della came-
ra di Daria, la mia compagna di banco. E gli accessi di 
riso convulso di fronte ai giornali pornografici appesi 
all’edicola con le mollette per i panni, come un buca-
to indecente. Avevo sentito parlare della possibilità di 
incappare in un bad trip, ma l’unica cosa negativa che 
avevo avvertito era un po’ di mal di collo e la mascella 
contratta.

A Goa circolava molto LSD, soprattutto durante i full 
moon party. Non assumerlo era un controsenso, dopo 
il viaggio estenuante per raggiungere il paradiso delle 
droghe. Ma alcuni esageravano.

Stavamo ascoltando Sunday morning, quando un bo-
ato di entusiasmo accolse l’arrivo della band di Gilbert 
Levey, detto Gil: un americano di venticinque anni con 
i capelli acconciati alla maniera dei sadhu, gli asceti in-
duisti. Vive in India da sette anni ed è convinto che la 
musica favorisca il contatto con lo spirito cosmico.

Presto tutti cominciammo a ballare al suono dei tam-
buri, dei flauti e delle chitarre. Il ritmo era irresistibile. 
Io presi a roteare su me stessa con le braccia aperte, 
prima lentamente, poi sempre più veloce. Sentivo la 
sabbia sotto le dita dei piedi che diventava elastica e mi 
dava slancio. I miei capelli sciolti fluttuavano, la mu-
sica mi vibrava nel petto all’unisono con le pulsazioni 
del cuore. Ero anch’io uno strumento: un’arpa suonata 
dalle dita della luna.



19Danzando mi allontanavo dai corpi che mi volteggia-
vano intorno – i pareo svolazzanti, le collane e i seni 
nudi che sobbalzavano, i braccialetti che tintinnavano, 
le barbe e le chiome scosse a tempo di musica – e anda-
vo verso il mare. Sulla battigia le conchiglie mi punsero 
i piedi ma non ci badai.

Entrai nell’oceano caldo e mi distesi nella posizione 
del morto. Sopra di me la luna piena gocciolava rico-
prendomi d’argento. Galleggiavo nell’argento fuso tre-
molante. La luce danzava in ogni stilla d’acqua.

All’improvviso un paio di stelle si ingigantirono e 
andarono a scoppiare tra i falò sulla riva, mentre le al-
tre cominciarono a sfavillare con un’intensità inaudita 
fino a trasformarsi in una cascata di scintille. 

Poi la luna mi prese tra le braccia e mi cullò come una 
bimba canticchiando la ninnananna della mia infanzia:

Stella stellina
la notte si avvicina:
la fiamma traballa,
la mucca è nella stalla.
La mucca e il vitello,
la pecora e l’agnello,
la chioccia e il pulcino,
la mamma e il suo bambino…

Affascinata dalle mie mani immerse nella luce argenta-
ta, mi pareva che fossero attaccate a un corpo lontano, 
non ero sicura che si trattasse del mio. Notai i polpa-
strelli raggrinziti. «È da troppo tempo che sei a mollo, 
esci!», ordinò a quel punto la voce aspra di mamma. 
Così mi rimproverava, al mare, quando ero piccola. 
«Non vedi che ti stai trasformando in una rana?»

Io risi e la luna, Grande Madre benevola, rise con me 



20 facendo risuonare la volta celeste. Trasognata, viaggia-
vo veloce sul pelo dell’acqua. Contemplavo cerchi, vor-
tici, faville, fiori e spirali sfolgoranti di tutti i colori che 
sbocciavano ed esplodevano come fuochi d’artificio.

A un tratto il mio braccio urtò contro una superficie 
dura e abrasiva. Non capii subito di cosa si trattava. Poi 
fu la volta delle gambe. Ululai per il dolore e per la pau-
ra. Ero finita contro gli scogli. Nuotai a dorso, freneti-
camente, per cercare di allontanarmi ma si era alzato 
il vento e le onde, sempre più alte e rabbiose, mi sca-
gliavano contro le rocce. Gridai aiuto: l’acqua salata mi 
riempì la gola come vomito rovente. Perfino la luna si 
era eclissata dietro le nubi, negandomi la sua protezio-
ne. Allora artigliai le parti affioranti degli scogli e con 
uno sforzo sovrumano mi ci issai sopra. 

Tossivo, sputavo. Grondavo acqua e sangue. Eppure 
mi sentivo euforica.



21Cicatrici

Oggi mi tocca la visita dermatologica. Sono distesa sot-
to un lenzuolo di cotone bianco sul lettino dell’ambu-
latorio. Quando l’infermiera mi scopre i piedi, esclama: 
«Ma guarda che piante callose hai!»

«Camminavo scalza», mi giustifico. E nuda, dovrei ag-
giungere. (Tutti nudi a Goa o, al massimo, con un peri-
zoma o un pareo in vita). Ma non ce n’è bisogno: tirato 
via il lenzuolo, l’infermiera e la dottoressa hanno sotto 
gli occhi la mia abbronzatura integrale.

Stanno cercando di capire il motivo del prurito che 
mi tormenta. Dopo avermi esaminata davanti e dietro, 
la dermatologa si rivolge all’infermiera: «Le dia un sa-
pone allo zolfo per disinfettare la pelle prima di appli-
care l’unguento al benzile benzoato in modo uniforme 
su tutto il corpo, anche tra le dita delle mani e dei piedi, 
sotto i seni, sui polsi, sui gomiti e sui glutei per tre sere 
consecutive. E le somministri un antistaminico al mat-
tino e alla sera».

Io mi spavento: «Che cos’ho?»
«Un altro bel regalino dell’India, oltre all’epatite A», 

mi prende in giro l’infermiera. «Su, rivestiti, ora».
«È scabbia», risponde la dermatologa. «Una malattia 

contagiosa causata da un parassita che scava cunicoli 
sotto la pelle dove depone le uova. Si prende in luoghi 
poco igienici». Solleva il viso dalla cartella e mi guarda 
severa da sopra le lenti da lettura. 

“Qui tutti ritengono che i miei mali me li sia andati a 
cercare”, penso.

«Le cambi le lenzuola e faccia disinfettare il materas-
so», ordina la dottoressa all’infermiera. «E le dia un’al-
tra camicia da notte, questa va buttata».



22 Adesso anche l’infermiera mi guarda storto con l’aria 
di chi sta pensando: “Quanto lavoro in più, a causa di 
una ragazzina scriteriata”.

«E quelle cicatrici?», la dottoressa sta indicando i se-
gni bianchi sulle mie cosce.

«Sono finita contro gli scogli facendo il bagno di not-
te», spiego.

«E quest’altra?», insiste, puntando l’indice verso la ci-
catrice che mi attraversa il polso destro.

Oh, niente, una volta ho tentato il suicidio, vorrei ri-
sponderle, per vedere che faccia fa. Ma mi ordinerebbe 
una visita psichiatrica e allora sì che finirei a San Cle-
mente. Perciò, dico la verità: «Oh, niente, me la sono 
fatta anni fa, giocando con mia sorella».

La dermatologa mi fissa, sospettosa, la fronte aggrottata.
Allora aggiungo: «La stavo rincorrendo in casa. Susi si 

è rifugiata in cucina, ha cercato di chiudere la porta a ve-
tri, ma io spingevo dall’altra parte e il vetro si è spaccato 
e mi ha ferito il polso».

La dottoressa annuisce e riprende a scrivere sulla car-
tella.

Più tardi, seduta sul letto con il mento sulle ginocchia, mi 
ricordo di quando erano sempre sbucciate, sporche d’er-
ba, di terra e di sangue. Adesso puzzano di uova marce 
ma conservano tracce delle mie cadute: piccole cicatrici, 
su cui la dermatologa non si è soffermata. Da bambina 
le contemplavo orgogliosa, fantasticando di aver vissuto 
grandi avventure. Avevo combattuto gli inglesi, laggiù, 
in Malesia, lanciandomi dalla coffa sul ponte della nave 
nemica. Avevo amato un pirata dai lunghi stivali di pelle 
rossa, la scimitarra con l’impugnatura d’oro massiccio 
alla cintura e in mano il pugnale dalla lama serpeggian-



23te avvelenata. Avevo sfidato la tempesta, mantenendo 
saldo il timone della goletta sotto montagne d’acqua 
e trincato gin nelle bettole del porto insieme ai lupi di 
mare. Mi ero impadronita di un tesoro seppellito dentro 
una cassa da morto. E duellato con i moschettieri di Sua 
Maestà. Avevo dormito nella pancia di un baobab, dopo 
averlo disinfestato dalle formiche con il fuoco. Ero stata 
rapita da una banda di ladri nelle strade di Londra. Ave-
vo baciato il principe Andrej Bolkonskij. E attraversato 
il fiume Ohio, saltando da una lastra di ghiaccio all’altra 
con il mio bimbo in braccio, per salvarlo dal mercante 
di schiavi.

Dopo pranzo, per prima cosa mi buttavo sul letto a 
leggere. E se papà non mi aveva portato un libro nuovo, 
ne rileggevo uno vecchio. Certe storie, come Le tigri di 
Mompracem, Oliver Twist, Per deserti e per foreste, La ca-
panna dello zio Tom, le sapevo quasi a memoria.

All’ora dei pasti, quando suonava il campanello, Susi e 
io ci precipitavamo incontro a papà. Prima di togliersi il 
cappotto, lui appoggiava la sua borsa di cuoio marrone 
da dottore sul tavolino dell’ingresso e tirava fuori un li-
bro e un cartoccio di gianduiotti o di caramelle Rossana. 
Ognuna di noi si portava via qualcosa da divorare. Col 
tempo, però, leggere non mi bastava più. Volevo avven-
ture vere, una vita romanzesca.

Le mie compagne di stanza stanno guardando il tele-
giornale della sera nella saletta della televisione. Quan-
do le raggiungo, sullo schermo scorrono le immagini 
in bianco e nero di cortei di protesta, auto incendiate, 
ragazzi che lanciano bottiglie molotov, fumo di lacrimo-
geni, barricate, camion militari, caschi con le visiere ab-
bassate e spiegamento di scudi.



24 Il telecronista annuncia: «Nel corso di durissimi 
scontri tra studenti e carabinieri a Bologna, oggi è sta-
to ucciso un militante di Lotta Continua, lo studente di 
medicina Pier Francesco Lorusso, colpito alla schiena 
da un proiettile vagante».

Sconvolta, inforco gli occhiali e scruto lo schermo 
con il timore di riconoscere Vito, il mio amico che stu-
dia a Bologna, tra i manifestanti.

«Povero ragazzo, perdere la vita così giovane!» com-
menta la notizia Vittorina. Qui tutte la chiamano “non-
na” perché ha i capelli bianchi ed è la più anziana. Una 
volta faceva la bambinaia. Il suo fegato si è ammalato 
a causa dei tanti farmaci che è costretta ad assumere: 
contro il colesterolo, l’ipertensione, il diabete, l’artrite 
reumatoide, la depressione.

«Maledetti caramba! E pula di merda!», sbotta Re-
gina, i capelli sale e pepe cortissimi, la pelle del viso 
violacea, la pancia gonfia, l’agitazione perenne. Ha la 
cirrosi per via dell’alcol, ma lei, segretaria scolastica in 
pensione, sostiene di aver mangiato peoci guasti.

«Cosa dici?», la rimprovera Vittorina. «Anche loro ri-
schiano la vita, sai?»

«Sarebbe meglio che non fossero mai nati!», rincara 
Regina imperterrita con la sua voce da contralto arroc-
chita dalle sigarette. 

«Che strega che sei!», esclama Flora indignata, scuo-
tendo la chioma castana arricciata dalla permanente e 
facendo ballonzolare il doppio mento.

Regina si volta di scatto, inviperita: «Zitta tu e mettiti 
i sassi in tasca se non vuoi svolare via col vento!» ; la 
battuta è crudele perché Flora è obesa. Di mestiere fa 
la bidella e si trova qui perché ha contratto l’epatite B 
dal marito (che, si mormora, va con le prostitute).



25«E adesso vado a fumarmi una sigaretta!», ringhia Re-
gina, dirigendosi verso il terrazzo.

«Brava, così ti dai una calmata», commenta Maria a 
bassa voce. Le sopracciglia aggrottate e il viso dalla pel-
le chiara chino sul lavoro all’uncinetto, sta facendo un 
paio di babbucce per il bambino di sua figlia che na-
scerà a giugno. Maschio o femmina? Per non sbagliare, 
ha scelto un filo di cotone giallo girasole. Ex contabile 
in un negozio di vetri, da anni casalinga, abita a Burano, 
Maria, e ama i colori sgargianti come quelli delle case 
della sua isola: blu cobalto, verde pisello, rosa fucsia. La 
sua è una forma strana di epatite, “non A non B”, una 
forma cronica.

Ada, la più giovane, capelli biondi raccolti in uno 
chignon a banana, fisico da modella, le osserva in si-
lenzio sconcertata. Non è abituata a certi modi lei, che 
appartiene a una famiglia nobile veneziana. Tutte le 
mattine, quando passa il primario con il suo codazzo 
di assistenti, chiede se si è liberata la camera dei dozzi-
nanti. «Purtroppo ancora no, contessa, mi rincresce», è 
l’immancabile risposta. Porta un diamante da due cara-
ti all’anulare sinistro sopra la fede nuziale, indossa ca-
micie da notte e vestaglie di raso color cipria e pantofo-
line rosa con tacco e pompon. Il marito, un industriale 
importante, non la viene mai a trovare, lavora tanto po-
verino, lo giustifica. Ada ha assaggiato un’ostrica conta-
minata e ora si strugge di nostalgia per i suoi bambini.

«… Il ministro dell’interno Francesco Cossiga», pro-
segue il telecronista, «ha definito i manifestanti Tupa-
maros …».

«Chi sono i Tupamaros, Linda?» Vittorina, gli occhi 
acquosi dietro le lenti, si rivolge a me: mi ritiene la più 
istruita del gruppo, forse perché sul comodino tengo 



26 una pila di romanzi su cui campeggia Siddharta e per 
guardare la televisione ho bisogno degli occhiali.

«Un gruppo di guerriglieri dell’America Latina», ri-
spondo. «Ma è un’accusa ingiusta, perché gli studenti 
bolognesi non sono terroristi. Sono ragazzi come me», 
spiego. «Anch’io ho partecipato tante volte alle mani-
festazioni studentesche. Gridavo slogan di protesta e 
sventolavo bandiere».

E provavo entusiasmo, rabbia, allegria. Emozioni che 
non sento più da quando sono piombata nella paura.




