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7Genesi di Antenorea

Antenorea non è un racconto nato per caso, né pensa-
to in poco tempo. A dire la verità, l’idea di cominciare 
a scrivere mi è venuta per semplice spirito di emula-
zione: sin da piccolo ero catturato dai racconti epici 
di Tolkien e di narratori di fantasy che possono essere 
definiti creatori di mondi alternativi in cui ognuno può 
rifugiarsi.

Sebbene il genere fantasy non sia più l’unico che leg-
go, la lunghezza a volte poco compatibile con la vita di 
uno studente, ho sempre avuto nel mio intimo il desi-
derio di scrivere di un mondo in cui nessuno, credo, si 
sia ancora cimentato. 

Come starete intuendo, questa mia intenzione è va-
riata e ho deciso di romanzare racconti che già esiste-
vano e che sono parte del bagaglio culturale di tutti noi. 
I miti.

Al pari del fantasy, la mitologia ha sempre esercitato 
un forte fascino su di me, già ai tempi delle scuole medie, 
fantasticavo a occhi aperti nel sentire le storie di eroi, 
divinità dai poteri immensi e atti valorosi come il com-
battimento, il viaggio, la ricerca della propria amata.

Il mio cuore batteva all’impazzata pensando che da 
italiano ero erede di tutta la civiltà e la cultura che si 
riconosceva nei miti mediterranei, latini e romani, ita-
lici ed elleni, e che cercava di fondare il proprio mondo 
attraverso i valori veicolati dalla mitologia. 

Presto questa passione per l’antichità si è evoluta in 
vera e propria ossessione circa le origini dei popoli an-
tichi, dei miei progenitori e della mia famiglia, gli usi e 
i costumi di ere passate e molto altro ancora.



8 Me ne restavo ore ad ascoltare i miei nonni raccon-
tare storie della loro gioventù, e sebbene non fossero 
certo antichi quanto i miti di cui stiamo parlando, sen-
tivo nei loro racconti quel sottile filo impalpabile che li 
collegava ai loro padri e madri, ai loro nonni e nonne, e 
a tutte le generazioni passate. 

Il racconto delle fiaccolate che ogni primo giorno di 
marzo si svolgeva nei campi, lo collegavo nell’imme-
diato all’antico Capodanno romano, quando si scac-
ciava la stagione sfavorevole in attesa della primavera. 
L’uccisione del maiale per sgozzatura, il prelievo del 
suo sangue per produrne qualcosa di commestibile 
e l’aria festosa in cui famiglia e vicinato si riunivano, 
che non precludeva un senso comune di sacralità per 
il cibo ottenuto, erano per me un chiaro lascito degli 
antichi sacrifici italici, quando si beveva il sangue della 
vittima sacrificale mischiato al latte, così che tutti fos-
sero uniti dallo stesso sangue. 

Le leggende che si narravano, le creature che si na-
scondevano nelle foreste, nei laghi, la superstizione 
verso gli eventi che potevano portare sfortuna nella 
vita quotidiana, persino certi rituali religiosi della chie-
sa cattolica nella loro forma più popolare, studiando la 
storia antica dei nostri popoli risultavano essere chiari 
segni di un passato lontano e mai del tutto scomparso.

Quando l’amore per la scienza e la ricerca mi hanno 
fatto scoprire che il dna di ognuno può essere una vera 
e propria banca dati sulle etnie dei nostri antenati, il 
tutto si è accentuato e quella che era ossessione per le 
origini si è trasformata in un forsennato esaminare di 
nucleotidi e sequenze genetiche, consultare database e 
comparare le varie differenze etniche delle popolazio-
ni presenti sulla terra, cercando di risalire, grazie alla 



9storia che ci forniscono i reperti, alle più distanti ori-
gini dei popoli.

La passione per libri, origini, dna, mitologia, per la 
storia e per la vita genuina di un tempo, si sono fuse 
quando ho cominciato a frequentare l’università: seb-
bene non abbia retto più di quattro mesi alla pesantis-
sima vita del pendolare, non riuscendo a studiare in 
treno e dovendo pur passare il tempo, mi sono messo 
a scrivere.

Non sapevo bene in cosa mi sarei potuto cimentare, 
fino a quel giorno, quando aperta l’Eneide di Virgilio, 
all’inizio del primo capitolo, mi sono soffermato su 
due parole a cui non avevo mai dato importanza: Ante-
nore e Patavium, Padova.

Due semplici parole mi hanno fatto capire di cosa 
doveva trattare il mio libro, quindi, dopo un intenso 
studio dei miti antichi, ho cominciato la stesura di An-
tenorea.

Scrivere di Antenore, eroe fondatore di un popolo 
– quello veneto scampato da Troia – un eroe molto si-
mile, nel suo ruolo di vecchia guida, al biblico Mosè, 
mi ha aiutato in periodi duri, quando la sera, invece di 
guardare film scrivevo, e scrivendo mettevo in parola 
tutti i miei dubbi sulla vita, tutte le mie risposte, le pre-
occupazioni e le mie sicurezze, così che ogni personag-
gio, fosse almeno l’ombra di quello che provavo.

Inoltre, scrivere di Antenore, di cui sin dai tempi an-
tichi se ne conosce la leggenda, ma sulla quale nessuno 
vi ha mai speso troppe parole, era un modo per dare 
sbocco alla mia fantasia.

Ma la cosa che più ho a cuore di questo mio scritto, è 
che parla del popolo veneto. 



10 Io che ho sempre avuto l’ossessione per le origini, 
non posso che essere fiero di appartenere (anche) a 
un popolo così antico e potente, laborioso e ricolmo 
di valori. Il popolo veneto sembra chiuso, ma in realtà, 
lo dice il nome stesso, si dimostra amichevole, leale, 
pragmatico, poco dedito al superfluo, e ha fatto del 
buonsenso una delle sue doti più marcate. Un popolo 
che si è distinto nella poesia, nell’arte, nelle leggi e nei 
diritti, che ha dato vita a una delle più potenti e dura-
ture repubbliche al mondo: la Serenissima Repubblica 
di Venezia. 

Il veneto scorre nelle mie vene e nella mia lingua, ogni 
qualvolta io parlo con il marcato accento del nord-est 
che fluisce in me quando, pensando e agendo, metto in 
opera o cerco nelle mie possibilità di farlo, tutti i valori 
che mi sono stati trasmessi dalla mia famiglia, proprio 
di quei primi pionieri veneti che misero piede nella ter-
ra che da loro prende il nome.

Ecco perché tengo molto a questo mio libro, per l’im-
pegno profuso e perché parla dell’origine di un gran-
de popolo, che ha il diritto e il dovere di ricordare le 
proprie origini e le proprie peculiarità. Popolo che 
per quanto mi riguarda, definisce, tra le tante facce 
dell’Italia, il mio modo di essere italiano. 

Spero possiate apprezzare il racconto che segue. 
Consideratela, secondo il mio punto di vista, la ce-

lebrazione dei nostri avi, senza i quali noi non esiste-
remmo.

 



11Cantami, o Diva…

Il fuoco ardeva fievole nel buio della notte. La fiamma, 
appena visibile ai piedi di una piccola altura, illumi-
nava a stento le persone lì riunite. Agenore era perso 
nei suoi pensieri, una sensazione d’angoscia gli saliva 
dal petto. Quando Ettore, il comandante supremo del-
le armate troiane, nonché figlio del re Priamo, iniziò 
a parlare, Agenore scambiò uno sguardo fugace con i 
suoi due fratelli, Archiloco e Acamante, che lo fissava-
no preoccupati.

«Attaccheremo in piena notte, quando i Greci meno 
se lo aspettano! Non è il massimo dell’eroismo, ma…» 
Ettore si schiarì la voce imbarazzato «…siamo in guerra 
e ne va della sicurezza della nostra patria. Le mura di 
Troia sono invincibili, perciò, se agli dèi piacerà dare 
la vittoria agli Achei, noi non potremo farci niente. In 
caso contrario, basterà contenere le nostre perdite, se 
l’attacco che sferreremo andrà a buon fine, la guerra 
finirà!»

Gli uomini radunati annuirono. Enea, il solo contra-
rio, levò la sua voce: «Ettore, ho piena fiducia in te, ma 
se l’attacco avverrà di notte, slealmente, chi ci dice che 
non ci attaccheranno anche loro per vendetta?»

Ettore abbozzò un sorriso all’idea dell’incrollabile 
sincerità d’animo di suo cugino, poi sussurrò: «Ti basti 
il ricordo dei Traci massacrati e di re Reso, ucciso bru-
talmente in piena notte dagli Achei».

«Probabilmente era solo un manipolo di uomini 
ubriachi allo sbando, qui è un esercito che si muove. 
Ettore, non penso sia...».

«Enea!» lo interruppe bruscamente Ettore. «Non 



12 erano ubriachi e lo sai! A comandarli c’erano Diomede 
e Odisseo. Il mandante può essere stato solo Agamen-
none, non il vino».

Ettore fissò Enea, finché il figlio della dèa distolse lo 
sguardo, e sottolineò il suo diniego con un verso rin-
ghioso.

«Sentite, è difficile anche per me, ma devo sapervi 
dalla mia parte. Posso contare su tutti voi?» 

Uno a uno, con un cenno del capo tutti i generali lì 
riuniti diedero il loro assenso, eccetto Enea, che si av-
vicinò a Ettore con fare deciso, gli afferrò la mano in 
segno di amicizia e mormorò: «Fino alla morte!» 

«Bene. Io, Polidamante e Cebrione comanderemo il 
reparto dei veterani che sarà il punto di forza dell’e-
sercito. Attaccheremo dove le forze nemiche saranno 
maggiori o dove sarà necessario creare un varco tra le 
fila avversarie. I vostri reparti?»

«Io, Archiloco e Acamante abbiamo il controllo della 
quarta divisione ‒ fanteria leggera» affermò Enea. «Io 
potrei essere di supporto al tuo schieramento, così da 
proteggerlo dagli avversari che tentassero l’accerchia-
mento».

«Perfetto!» annuì Ettore. «Paride?»
«Ho diviso le mie truppe in pochi manipoli di fante-

ria pesante, comandati da Agenore e Alcatoo, più un 
sostanzioso gruppo di arcieri, capitanati da me, Ettore. 
Resterei nelle retrovie e interverrei per coprire le riti-
rate, nel caso ve ne fosse bisogno».

«No, oggi niente ritirate, sarà un attacco massiccio, 
combatteremo per respingere, l’obbiettivo è arrivare 
alle navi e incendiarle. L’unica ritirata sarà quella per 
tornare ai nostri campi o all’interno delle mura di Tro-
ia». Paride annuì ed Ettore continuò. 



13«Paride, subentrerai lì dove le nostre linee saranno a 
corto di uomini, agirai per darci il tempo di riorganiz-
zare una falange ben solida, interverrai per dare l’attac-
co e renderlo decisivo in caso di parità di forze. Tutto 
chiaro?»

«Chiaro, fratello!» affermò Paride.
Ettore sorrise fiducioso: «Agenore, Alcatoo, voi avre-

te il compito più difficile, creare una barriera solida e 
organizzata di pochi uomini, che non cedano una span-
na di terreno al nemico. Darete così protezione agli ar-
cieri».

«Puoi contare su di noi» rispose Agenore sottovoce.
«Deifobo, Eleno, voi, protetti dalla scogliera, coman-

derete l’ala sinistra mentre voi, Sarpedonte, Glauco 
e Asteropeo, sarete alla destra. Dalla vostra avrete lo 
Scamandro dove spingere gli Achei e intrappolarli tra il 
vostro schieramento e il fiume. Se avrete pazienza e se 
starete sulla difensiva attaccando al momento oppor-
tuno, isolerete vari manipoli e li distruggerete».

Sarpedonte annuì.
«Da ultimo» concluse Ettore «sarà essenziale il silen-

zio assoluto, specie nella prima parte dell’attacco. Ho 
dato ordine a Polidamante di far cospargere le armatu-
re di fango e cenere, così da poterci avvicinare all’ac-
campamento acheo senza correre il rischio di essere 
scoperti per il riflesso del fuoco sulle nostre corazze. 
Al mio ordine, lancerete le frecce rivestite di paglia. I 
fuochi dei Greci basteranno a incendiare qualcuna del-
le loro tende. Quando il campo nemico sarà nel caos, 
sferreremo l’attacco uniti, basteranno pochi minuti 
per fare breccia nella palizzata. Se non c’è altro…» Et-
tore si interruppe, lo sguardo perso sui cespugli vicini.

«Che succede?» chiese sommessamente Paride.



14 «No, niente, mi era parso di… credo di essere diven-
tato paranoico. Andate ora, andate a informare i vostri 
uomini!»

Appena Ettore sciolse il piccolo gruppo, Agenore gli 
si avvicinò preoccupato. Ettore lo guardò per qualche 
istante, Agenore seppe che già aveva capito.

«Mi dispiace Agenore, ho fatto tutto ciò che ho po-
tuto!»

«Ma Priamo dovrà pur darti retta, sei suo figlio, l’ere-
de del suo regno. Hai difeso Troia per quasi dieci anni, 
avrà pure peso la tua parola!»

Ettore rise. «A volte penso che mio padre sia ormai 
incapace di regnare e di imporre il suo volere...». 

«Il suo modo di regnare è indiscutibile, Ettore, il no-
stro re nutre un amore vero per il regno e per i Troiani. 
Ma…».

«Ma non è abbastanza?» lo interruppe Ettore: «Come 
può ascoltare più quel verme di Antimaco che suo fi-
glio? Dannazione! Ma io non posso fare altrimenti, 
Agenore. Ho provato in tutti i modi a convincere mio 
padre e l’assemblea, ma se mi rifiutassi di eseguire 
le loro decisioni, il regno si spaccherebbe e gli Achei 
banchetterebbero sui nostri cadaveri. Sai qual è il pro-
blema Agenore?» Spossato dalla tristezza del principe, 
Agenore scosse la testa. «Il problema è che chi vuole la 
guerra è spesso chi in guerra non c’è mai stato, come 
Antimaco e i suoi figli, dei quali mi è ancora difficile 
piangere la morte. Magari Troia fosse più ricca di uo-
mini come te e tuo padre Antenore, voi che conoscete 
il valore in guerra, ma anche il ben più grande valore 
della pace».

«E più ricchi di eroi come te, Ettore».
Ettore fece spallucce: «Chi è eroe lo decideranno i 



15posteri, per quel che mi riguarda, meglio sarebbe se 
fossimo tutti pastori». 

«Che gli dèi ti assistano, Ettore» sussurrò Agenore. 
«E ora, andiamo a far cantare le nostre armi sulla pelle 
di questi Greci».

«Che gli dèi siano anche con te, Agenore! Va’ e prepa-
ra gli uomini ora». Ettore guardò Agenore allontanarsi 
sotto il peso dell’armatura.

«Agenore, grazie!» Egli si voltò appena, sorrise, poi si 
avviò verso il suo reparto.

Ettore si sedette, raccolto nell’oscurità a occhi chiusi, 
cercò di ritrovare le forze e regolare il respiro. Prima 
di ogni battaglia lo assaliva l’ansia, così profonda che 
talvolta gli pareva di soffocare. C’era stato un tempo, 
quando da giovane aveva comandato i manipoli di Tro-
ia nelle battaglie contro i popoli vicini, in cui gli piace-
va combattere. Non aveva mai avuto paura dei pericoli 
o delle battaglie prima dell’arrivo delle navi greche sul 
suolo troiano. Poi, quando la guerra aveva sconvolto 
le sue terre in modo così pesante, tutto era cambiato. 
Che la portata di quella guerra fosse colossale lo aveva 
ben capito da subito. Un esercito formato da tutti i re-
gni dell’Ellade arrivato sulle spiagge di Troia dopo aver 
messo a ferro e fuoco svariate regioni sotto il dominio 
di Ilio, non poteva essere semplice razzia. Ettore aveva 
più volte difeso Troia; inebriato dal sangue e dalla vio-
lenza, esultava alla vista della carne dei nemici trapas-
sata dalla sua lancia, assaporava il sordo schiocco con 
cui le ossa si spezzavano. Fino allo sventurato giorno 
quando gli Achei avevano attaccato Troia arrivando 
dalla costa, con il Sole cocente che scottava la pelle. 

I Troiani avevano opposto una fiera resistenza a quel 



16 primo attacco diretto alla città sacra di Ilio, combat-
tendo come leoni, guerrieri pressoché invincibili come 
Cicno, figlio di Nettuno, a fianco di comuni cittadini 
con le armi in mano, per dare il tempo di organizzare 
una difesa appropriata. Al giungere della sera, gli av-
voltoi erano talmente sazi che si limitavano a mangiare 
solo il fegato dei morti e lasciavano putrefare il resto 
dei corpi. 

Lo spettacolo ripugnante aveva indotto suo padre a 
patteggiare con i Greci: l’accordo fu che ogni giorno 
dovesse esserci una tregua, giusto il tempo di racco-
gliere i cadaveri per darne una degna sepoltura. 

Ricordava ancora quando un guerriero dei suoi gli 
aveva annunciato tristemente che Diomede aveva am-
mazzato due dei suoi fratelli, Echemmone e Cromio. 
A Ettore era parso che il sangue si ritirasse dal corpo, 
ed ebbe la certezza che tutto fosse cambiato. La sua 
vita idilliaca era svanita, si preannunciava una guerra di 
dimensioni titaniche. Con ancora addosso l’armatura 
che gli lambiva i muscoli, zuppo di sudore e sangue, si 
era addossato l’onere di riferire la perdita ai genitori.

Il padre Priamo e l’amata madre Ecuba gli si erano 
fatti incontro abbracciandolo e lo avevano aiutato a to-
gliersi l’elmo, che tratteneva la folta chioma scura an-
cora aggrovigliata per la battaglia. Ettore aveva scorto 
il volto del padre rabbuiarsi. 

«Madre, padre, Echemmone e Cromio hanno com-
battuto il nemico fino allo stremo delle loro forze ma 
come molti dei nostri, sono caduti in battaglia per 
mano di Diomede».

Ettore aveva provato vergogna per la freddezza con 
cui aveva proferito quelle poche, pesantissime paro-
le. Priamo, era rimasto in silenzio sbigottito, la madre 



17Ecuba, al solito sorridente e fiera, si era ripiegata su se 
stessa dal dolore, il corpo colto dai singulti. Con un 
grido acuto e lancinante rivolto al cielo e agli dèi, si 
stava accasciando a terra, sorretta appena in tempo dal 
marito. 

Ai rituali funebri Ettore aveva capito l’immensa veri-
tà che la morte dei propri cari pone innanzi all’uomo. 
Non era sconvolto o addolorato, ma quasi fiero di poter 
annoverare due dei suoi fratelli tra i martiri della causa 
troiana. Provò in tutti i modi a far uscire il pianto o a 
urlare, ma in sé prevaleva la smaniosa voglia di uccide-
re ancora e ancora, provare l’ebbrezza di tagliare mem-
bra, fracassare ossa, e gustare il dolciastro odore del 
sangue simile all’ambrosia divina rinvigorire il corpo 
quando risale dalle narici. 

Ti vendicherò, aveva pensato guardando la madre sin-
ghiozzante abbracciare i corpi dei propri figli.

Priamo aveva allontanato dolcemente la sua consor-
te, la regina di Troia, dalle spoglie e con fare solenne 
aveva dato alle fiamme la pira funebre su cui giacevano 
Echemmone e Cromio. 

Vendicherò anche te, padre.
Ettore era tornato in battaglia assetato di morte e di 

violenza, si era sentito forte, feroce. Finalmente, come 
i grandi eroi del passato, avrebbe combattuto per una 
nobile causa e per vendicare i propri cari. 

Si lanciava in prima linea sprezzante del pericolo, in-
curante di se stesso e dei suoi uomini, fino a che, nel 
bel mezzo di uno scontro, il guerriero Polindo che gli 
stava alla destra, si era accasciato morente su di lui fa-
cendogli da scudo con il proprio corpo trapassato dalla 
lancia di Odisseo.

«Che mia moglie sappia che l’amo, e a mio figlio si 



18 dica che ho dato la vita per il principe Ettore, domato-
re di cavalli, valoroso guerriero» e si era abbandonato 
tra le braccia dell’amato condottiero, il nome della mo-
glie vibrava ancora sulle sue labbra. 

Vedendo gli occhi di Polindo divenire vitrei e un rivo-
lo di sangue defluire dalla sua bocca, Ettore, per la pri-
ma volta nella sua vita, aveva abbandonato la battaglia. 
Aveva camminato in stato confusionale fino alle mura 
della città, fino a che i colori si fecero vividi. Quando 
poi erano sfumati, aveva sentito le gambe cedere e lo 
stomaco rigurgitare la bile. 

Aveva trascorso quella stessa notte insonne a veglia-
re la moglie Andromaca, accoccolata al suo petto, ad 
accarezzare il suo ventre che pochi anni dopo, avrebbe 
accolto Scamandrio, suo figlio unigenito, che i Troiani 
avrebbero chiamato Astianatte.

Nel silenzio del palazzo, quella notte era riuscito fi-
nalmente a liberare le emozioni che da tanto si portava 
dentro: il dolore per la morte dei fratelli, il dolore per i 
compagni troiani caduti nella polvere e il dolore che gli 
Achei provavano per ogni loro guerriero da lui ucciso.

Per settimane in battaglia aveva dovuto sopprimere 
la nausea alla vista del sangue e dei morti, da solda-
to ne aveva digerito le brutture e aveva fatto rientrare 
le atrocità nell’ovvio corso della vita. Da allora però, 
prima di ogni battaglia, non mancava di meditare e di 
chiedere scusa per il dolore che avrebbe causato.

«Fratello, è ora!»
Ettore si scosse dallo stato meditativo: «Sì, Paride, 

andiamo!» poi si riappropriò di scudo e lancia e saltò 
sul suo carro. Lo raggiunse anche Cebrione che, prese 
le redini, sferzò una frustata ai cavalli.

Un’altra battaglia stava per cominciare.



19L’esercito si mosse silenzioso verso il campo acheo 
inerpicandosi sulla collina, con alla testa i carri da 
guerra dei comandanti e dei generali. Dati gli ultimi 
incoraggiamenti, la prima linea di arcieri che aveva 
l’ordine di mettere a fuoco il campo greco avanzò al di 
là dell’altura. Per un po’ tutto tacque, poi Ettore sentì 
Paride imprecare avvicinandosi.

«Fratello, il nemico è schierato fuori dalla palizzata, 
armato e pronto alla battaglia!»

«Maledizione!» esclamò Ettore.
«Che ci siano delle spie?» 
«Solo sciocchi al nostro pari possono aver pensato di 

lasciare l’esercito schierato per così tanto tempo e non 
pensare che i Greci potessero organizzarsi e disporre a 
loro volta l’esercito sotto i nostri occhi». 

Ettore attese qualche secondo e poi disse: «Il piano è 
andato in fumo Paride. Disponi gli arcieri in formazio-
ne dietro alle prime linee, unisciti poi allo schieramen-
to di Enea e avvisa gli altri commilitoni. Sferrerete l’at-
tacco senza indugi, in piena battaglia. I ruoli dei soldati 
resteranno gli stessi, ma saranno appiedati, niente car-
ri né cavalli, se non per i comandanti, solo così riusci-
remo a passare il muro acheo. Attaccheremo a breve». 

«Gloria e onore, fratello... che Troia possa conceder-
mi il perdono...». 

Ettore si sorprese e squadrò il fratello che mai aveva 
ammesso prima di allora di essere la causa prima, sep-
pur indiretta, di tutte quelle stragi. Ettore si soffermò 
sulle rughe che ormai erano sempre presenti attorno 
agli occhi di Paride e pensò che non dovesse essere 
semplice per suo fratello combattere per Troia mentre 
i Troiani lo accusavano di continuo di aver fatto scop-
piare la guerra rubando a Menelao sua moglie Elena. 




